渡過第一個沒有母親的母親節，讓人特別的難受，母親其實走的很突然，雖她的身體已好一陣子被病痛糾纏著，也知道她早晚都要走，可沒想到快到才離我最後一次去看她，一個禮拜而已。
即使她的腎臟病已到末期，醫生說只有洗腎一途，可母親怕拖累我們，堅持不洗腎，我們也只能讓她靠著飲食和藥物，暫時控制著病情不再惡化，我也一直覺得控制的不錯，她都還能出去做回收，誰知母親跌倒了兩次，再加一次感冒，就這樣一個禮拜不到就走了。
記得我最後一次單獨回去，我們還討論到，如她不再做資源回收時，一個月需要多少生活費才夠，她說先從她老人年金支出，不夠的話，我們再給她孝親費，我們倆說話時，她坐在她睡的躺椅上，坐的端端正正，我則蹲下去跟她說話，那時她雖已因跌倒，行動不太方便，可說話的聲音還是很有元氣。
她說因行動不便，雖有兩個弟弟輪流照顧，畢竟是男人，較不方便，所以很多天沒洗澡了，我一去她就要我幫她洗澡，我很高興自己還能使上力，就慢慢的扶著她到浴室，母親也緩慢的坐在椅子上，我弄滿臉盆冷熱適溫的水，一瓢一瓢的幫她洗。
母親雖是裸裎，也很自在的讓我幫她，洗完出來，她扶著牆壁再慢慢走回臥室，我一樣在旁邊扶著，我跟她提到我生孩子時傷了尾骨，沒辦法走路時，是她幫我洗澡的往事，聊著聊著，讓母親不會覺得病痛那麼難受，她再坐回躺椅上，弄了點東西給她吃，聊了一會兒，跟小弟交代好，我就去辦她交代的事，也就很安心的回去了，想不到那是我第一次幫她洗澡，也是最後一次。
到了星期六晚上，我跟老公再去看母親，她看起來精神還不錯，跟她講了幾句話，切了一些水果給她吃，我們也就回來了，只是我回來之後，母親的病情就急轉直下，已經陷入昏迷之中，妹妹照顧她最後的一個禮拜，整個人都昏昏沉沉的，她說已經跟母親說不到話了，吃下去的東西也都吐出來了，連喝下去的水都原封不動排出來。
我們有申請居家醫療，母親平常看病的醫生和護士到府診斷，問我們願不願意把母親送到安寧病房，可以得到更好的照護，只是弟弟怕母親會認為我們遺棄了她，況且我們幾個兄弟姐妹可以輪流照顧她，所以還是讓她留在家裏，走完人生的最後一程。
妹妹說最後一天只聽到她咕嚕嚕的呼吸聲，然後就逐漸的停住了，母親彌留時也沒有做侵入性急救，就讓她自然的呼下最後一口氣，妹妹說感謝讓她有機會，照顧母親這最後的一個禮拜，她打電話給我時，說不要哭不要驚慌，這樣母親才走的開。
母親就這樣安然的離我們而去，心裏雖痛和不捨，至少沒有遺憾，我是長女，一直以來，我都是她的幫手，更像無所不談的好朋友好姐妹，與她的緣份也最深，雖然母親已離開一年多了，還是一直想到她，想起跟她在一起的點點滴滴，彷彿都還在昨日，怎麼母女的情緣就這樣結束了？腦海裏佈滿了母親鮮明的影像，烈日當空下，她瘦小的身驅，佝僂著背，推著車子，沿路收集人家留給她的回收物，滿載了，然後緩慢的推回家。