我在想，人生最快意的事，莫過於從學校一畢業，過船渡水到他鄉異地執教，就能碰到好同事、好校長。而我恰恰就是這樣的幸運兒。
那是民國六十二年，我剛從金門高中的特師科畢業，暑假一過，我偕國礎、天諒、安傑等同學，懷著一顆既期待又忐忑的心，踏上那俗稱小金門的島外島─烈嶼鄉，親身體驗它的熱情與豐美。
我們服務的學校，校長姓方，小金門后頭人，中等身材，上額微禿，猶記初相見，他那張招牌的盈盈笑臉，馬上擄獲我們的心，讓不安和焦慮，頓時減輕了不少。
當年，學校還沒有像樣的教職員宿舍，我們的居室，是由長木條和甘蔗板釘圍起來的，一邊是住處，另一邊是二年級教室。記得開學日那天，校長一大早就趕來關心，還親自察看我們的早餐，還客氣的說：「鄉下學校就是這樣，不能給你們更好的生活空間，只好請你們委屈一下，將就將就。」
依稀記得，每個月初，學校都會分發每人兩盒蠟燭，讓我們晚上備課、批改作業或刻鋼板使用，說真的，備課和改作業還好，碰到要刻鋼板，可就麻煩了，因那是體力與腦力的考驗，不少初任者都視為畏途。學生時代，我們都沒有刻鋼板的經驗，首次刻，因力道拿捏不準、不穩，時常會把蠟紙戳破，破洞小時還好，要是破洞太大了，只好重新來過。這時，之前的所有心血，只有盡付流水。
以前看到資深老師刻得一手好字，總覺得沒甚麼稀奇，甚至還有些鄙夷，心想有一天換成是我，還不是舉重若輕，小事一樁，但輪到須親自披掛上陣，才知原來並沒有想像中簡單，俗話說：「看人擔擔不吃力」，實含有至深的哲理。
方校長愛護及照顧部屬是出了名的。
一次，有位教數學的林學長，只是教一個數學概念，但他卻一連教了兩節，班上還是有多位同學不懂，尤有甚者，有一兩位非但不受教，還興風作浪、搗蛋作怪，他一時氣不過，雙袖一甩，頭也不回，就怒氣沖沖的走回辦公廳，揚言不再教這班了，此時，方校長正在隔壁校長室，只見他走進辦公廳，從地上拾起那教本，問過教學進度，就走向這班教室，耐心的教完那節課。下課後，林學長的怒氣，早已消掉了一大半。
當時，學校上午的第二節下課，安排國民健康操、連步拳和土風舞教學，斯時，除了訓導和導護在台上教導帶動外，其他導師都在一旁陪伴，大夥就時常圍著籃球架或聊天，或交換教學心得。
有一次，我們又聚在一起了，方校長無意間看到國礎的頭髮太長了，就對他說：「噢，國礎，我的頭髮太長了，晚上我要去理髮。」第二天同一時段，我們看到的情景是：不僅僅校長真的理了頭髮，國礎也識趣的理得平平整整的，只見兩人你看我，我看你，相視而笑，一切盡在不言中。
我還記得，有一位洪學長，因故修理了班上一位學生，也許是過於氣憤，下了重手，留下了「證據」，沒想到家長惱羞成怒，第二天一早，就氣呼呼的跑來論罪，校長知道了，就客氣的請他到校長室奉茶，當時正巧下課，我經過校長室前，聽到他說：「我相信老師的出發點是良善的，但打學生就是不對，我向你道歉，不過請你體諒老師的辛苦，他每天要面對那麼多學生，如果因一時氣憤，你就要告他，那將來還有誰敢教你的寶貝孩子？」經過一番辛苦的規勸後，終於撫平了家長的怨氣。
在這所學校任教一年後，我歸心似箭，巴不得馬上飛回大金門，沒想到事為校長所知，一天早上，他等我們吃完早飯，就在餐廳一隅對大夥說：「我記得你們剛來時，甚麼都不懂，現在才來一年，學會了很多事，你們卻要走，請再留一年好不好？」大夥想到校長的總總好處，當下都很為難，只好斷續的吐出：「校長，請您讓我們再考慮考慮，好嗎？」可是，後來大夥還是作出了離開的決定。
返回大金門不久，我特地寫了封信向校長道謝，多謝他過去一年的照顧與教導，他很快就回信了，信中提到：「記得，在學校裡，需要用到錢時，一定要簽報、核准，絕對不可以先斬後奏。」我知道方校長在提醒我甚麼，當年我是午餐承辦人，還擔任導師和兩班國語文教學，時常忙得惶惶不可終日，是以經手的金額，有時難免忘了先簽准再使用，校長看在眼裡，不忍苛責，故利用回信時，巧妙的點出我如此「便宜行事」是不對的。
今年春節假期，我率同家人到小金門一遊，慕名來到方校長的老家～后頭的妙香飲食店吃鍋貼，當天，真是人山人海，我們足足等了一個多小時才如願以「嚐」，滿足的步出飲食店大門，大家還口齒留著餘香。
正當一家人打算進入座車，忽然瞥見遠處的一個熟悉的、短小精幹的身影，我一時激動，拉高嗓門，大聲的叫喚「校長！方校長」，那時，他也正要進入轎車，被我這麼一叫，就機警的循聲轉過頭來，我定睛一看，果然是我敬重的老長官～方校長。
我丟下家人，飛奔過去，緊緊的拉住他的雙手，彼此熱絡的寒暄起來，互道離情與別後思念，他說他回家鄉來過年，今天下午就要搭機返台了。我見他親人車已發動，心知他也在趕時間，只能和他匆匆話別。
當下，我看他盈盈的招牌笑臉依舊，那敏捷矯健的身影依舊，頓時，我彷彿跌進時光的漩渦，像似又回到了卌多年前的美好，只是當我再次近身打量，我才發現方校長的皺紋比以前更深沉，那稀疏的毛髮也更斑白了，也許，是老天悄悄的帶走了我們攜手同心的歲月，而祂帶不走的，卻是我們共同奮力打拼的記憶啊！
看著老校長漸行漸遠的座車，慢慢地消失在遠方；但我深信且確知：老校長那親切迷人、和藹可親的身教，在我的心目中，它是永恆，永遠不會消失的！