駝背阿公每天清晨推車到市場賣菜。數年前他推一輛破舊板車，大概輪子容易被卡住，看來推得相當吃力。最近一、兩年，可能存了點錢，買了一輛嶄新推車做生意。由於只見阿公推車賣菜，不知他有老婆。最近半年阿公除早晨、中午推車賣菜外；晚餐後，也推車出來，不過車上沒菜籃，而放了張有靠背的小椅子，他老婆手握助行器坐於其上。一車兩用：吃飯的傢伙兼敞篷四輪花轎。他偕其妻出來散心並做些運動。阿公大約四十公斤，皮膚黝黑；其妻約六、七十公斤，四方臉，皮膚甚白，似乎多半時間待在室內。夫妻倆皆七十餘歲。阿公推車輕柔和緩，十分謹慎；儘量保持車的平穩，不讓椅子晃動。他們走不遠，僅走五分鐘到附近土地公廟前廣場，讓老婆下車拄助行器練習走路，人不運動何以安眠？走一段時間後他們便坐在廣場兩側的花園矮牆上促膝而談；兩人心心相印，情切切、意綿綿，半言癡相對；待一、兩小時便折返。總是背對街，不易受外界干擾，較易確保單獨相處的隱私權。花前月下浪漫有情調，互訴衷情更增添恩愛氣氛。阿公很愛他老婆，撒錢不手軟，有時看他推車回家，車上放著從知名藝術蛋糕店買的五、六百元蛋糕。在阿公心中，金山、銀山哪比得上美人一笑？
前幾天又看到阿公帶其妻出來散心，但她未坐推車而是坐在全新的輕便輪椅上。當其妻下椅扶助行器練走，阿公推著輪椅尾隨護駕。雖僅匆匆一瞥，卻已能感覺出他們的笑容如同陽光一般燦爛。那輪椅可能得花三、四千元，不過比較安全。推車上的小椅子沒把手，車若東搖西晃，老伴有摔出車外之虞。走下坡路，椅子若比車下衝得快，讓太座受驚，那還了得。若在推車上裝安全帶，把人椅都綁在車把上，那樣別人看了可能會覺得有點像古時將犯人五花大綁的囚車。阿公不會沒想過，其他的錢可省，這種錢不能省。由捨得買新輪椅一事可看出他對其妻多麼情深義重！推車有三、四十公斤加上其太座的重量，推起來想必相當吃力；這種輕便輪椅沒多重，而且有扶手，十分安全。由此看來，買輪椅是極窩心又明智的決定：一來可一起輕裝出門，二來其妻較有安全感，三來自己也不至於太辛苦。
少年夫妻老來伴，一方不便於行，另一方深情扶持；你儂我儂猶如不可分割的共生體。今日看到阿公之妻拄助行器在街口走動；她終於能獨自外出，阿公無需在旁看護。復健之難不在體能，而在克服難以接受、適應的心理障礙：半年前還好好的，現在怎麼會變成這樣！唉！因此阿公的愛心、耐心、陪伴與關懷乃一支助其妻戰勝病魔的啦啦勁旅。