當初在高雄求學的時候，在一次不經意的情況下，識得一位檢驗科主任，因其科內當時適逢人力缺乏，在其邀約下，學校上又無過重的課業壓力，因此，便開始了這段為時將近兩年的工作。從事臨床的醫療工作，看了很多各式人情冷暖，在這場合、這種時刻，人的本性，無處可藏，表露無遺。

剛踏進這間在省道旁的醫院，最不適應的就是每天都會遇到應接不暇的急診車禍病人了，倒不是因為工作上的勞累，而是那種場面，著實讓人由心裡感到不舒服。當急診醫師做了基本的處置後，下一個就是往檢驗及放射科送，看著滿身是血，掛上呼吸器的病人，慌亂啼哭的家屬，放射科同仁熟練的抽出沾滿血漬的片匣─沖片，急診室中，和死神拉鋸顧不得動作是否粗魯或優雅的急診醫師，遞器械的護理人員，看著、看著，情緒上難免不受感染，生命是何其脆弱啊！

依稀記得四年前─又聽到救護車「嘸醫！」、「嘸醫！」討厭的聲音(救護車為什麼要用這種聲音呢？)由遠而近。其實，早在數十分鐘前，醫院就接到電話，要所有手邊沒事的醫療人員嚴陣以待，無數次的各式醫療場面早讓我學會將自己的情緒深埋，表現出的儘是不盡人情的冷漠和累積出來熟練的機械化應變處理動作，唯獨這次，心中的情緒，抑制不住的又滾滾翻騰起來，送進來的是一位成年的婦人和兩個滿臉稚嫩的幼兒。

經過一番再熟悉不過的急救場面後，結果揭曉！雖然不盡人意，但終究是再也不能改變的事實，唯一倖存下來的小女孩送到ＩＣＵ特別照護。在忙亂過後，才輾轉得知這是一個負氣的母親帶著兩位什麼也不知道的稚子，從大樓上躍下，也許是母親的天性使然吧，現場的醫療人員說：「孩子是壓在媽媽身上的」，這一跳，徹底粉碎了一個家庭。

推著笨重的活動式Ｘ光機，一走近ＩＣＵ，放眼滿是焦急的家屬，頹然落寞的男子，在人群中特別地醒目，想必是那位再自責不過的父親了。輸入密碼後，ＩＣＵ大門哄然而開，門後盡是數不盡的故事，來到小女孩的床邊，一臉稚嫩熟睡的小女孩卻插滿各式輸液的管子，站在床邊的我，翻騰以久的情緒─終於滿溢，第一次覺得自己眼眶紅，直到護理同仁走近，才又急急忙忙的整理自己，戴起那號稱專業的假面，拿著照好的片匣和數管溫熱的鮮血，一踏出ＩＣＵ就被家屬團團圍住，深怕好不容易戴上的假面又被拆穿，因此，好不容易才狼狽的逃出人群，將洗出的片子，掛上閱片架上，明顯的雙腿肌骨骨折，看來，這事件至少會在這小女孩的身體上留下永不磨滅的印記。

說來好笑，從那時候開始，一向騎快車、開快車的我，才開始懂得放慢速度。「生容易、養難、死更難！」是吧！好好的愛惜自己，也是愛你的家人、朋友、情人或伴侶。生命是何其脆弱！