在文學、繪畫裡，經常會採用隱喻與象徵的表現方式。隱喻與象徵的含義，有的比較淺近，為眾所周知。有的偏重於個人經驗或特殊的感受而較不易理解；必須先對作者的身世、感情、經驗有所了解之後，才能恍然大悟。也有的儘量求其隱晦難解，一方面可能係所含蘊的哲理深奧，或增加作品的趣味及神秘性，另一方面，也可能作者有不得已的苦衷與環境中潛在的危險性；於是，要等事過境遷，或改變另一個角度來苦苦思索之後，才能體會出作者所隱含的真正意義。

往往作者的處境越艱難險惡，所受的壓力越大，也就越需要採取隱晦的表現方式；但反過來說，作者所應用的隱喻和象徵手法越巧妙難解，也就越會引起當勢者的敏感和推敲；所謂「道高一尺，魔高一丈」是也。

「清風不識字，何得亂翻書。」表面上看是寫景記趣，但清代的庶吉士徐駿，卻因為這兩句詩被雍正皇帝指為譏訕朝廷，受到正法的慘禍。

「奪朱非正色，異種也稱王。」表面上是詠黑牡丹，但已故的禮部尚書沈德潛，卻被乾隆皇帝指為懷念朱明，譏諷滿清的逆詞，而遭到剖棺剉屍的蹂躪。這些都是以隱喻與象徵而得禍的明顯例證。白石老人逢亂世，內憂、外寇，屢遭巨變。其一生詩畫，經常採用隱喻與象徵手法，或表現其特殊的經驗與感情，或嘲諷漢奸亂賊的愚昧，怒斥強敵外寇的橫暴。因此，在欣賞齊白石作品之際，不能不對他的感情和遭遇有所理解，也不能不欽佩他的膽識、氣魄和凜然的正氣。

下面就齊白石畫集中常見的題材，試加分析，以冀有助於對他詩畫的欣賞和理解。

荔枝

「荔」與「利」諧音，「柿」與「市」諧音，荔與柿在國畫中，常被當做「利市」的象徵，齊白石也並不例外。

楊貴妃喜愛吃新鮮的荔枝，使杜牧留下「一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來」的詩句，也為荔枝蒙上了一層浪漫的情思。蘇東坡流放嶺南，「日啖荔枝三百顆，此生長作嶺南人」。荔枝更因名士而憑添了一種幽雅的意象。但齊白石筆下的荔枝，卻又別有寄託。

光緒三十三年，他四十五歲，第二次到廣東省的欽州。應邀教好友郭葆生的如夫人畫畫，並且為欽廉兵備道郭葆生代筆，作一些官場應酬用的繪畫。邊城細雨，增添了詩意，但也增添他的客居寂寞。當荔枝成熟的時候，園裡搖曳著的，行人挑負著的，到處都是艷紅的荔枝。有人用荔枝向他換畫，使他覺得非常別緻。有位歌女，為了報答這位兵備道的幕賓為她捧場，常常用纖纖玉手剝出如珠似玉的荔枝肉給他吃。這不但填補了他客居空虛，也留下了永恆的懷念。他在詩中寫：

「客裡欽州舊夢痴，南門河上雨絲絲；此生再過應無分，纖手教儂剝荔枝。」此後，荔枝不但被他視為百果之王，時時入畫；直到八十七歲高齡，還在畫上題句：

「老饞曾作天涯客，纖手能為剝荔枝。」秋天在北京城的風沙中，在白石老人的眼前，重又浮出當日的景象──欽州，天涯亭，細雨霏霏的南門河，繚繞的歌聲，客中的寂寞，珠圓玉潤的荔肉從纖手紅殼中一顆顆地滾落。

牽牛花

在國泰美術館的明清畫展中，展出一幅梅蘭芳的扇面。淡淡的幾筆黃菊，勾劃出一代名伶的儒雅，和義不事敵的節操。而齊白石筆下的牽牛花，除了使人聯想到牛郎與織女，聯想到纏綿的哀戀，聯想到七夕的鵲橋之外，還象徵了他與梅蘭芳濃厚的友誼。

五十八歲，定居北京的第四年。在好友陳師曾的勸告下，他改變畫路，獨創出紅花墨葉的畫風。幾筆濃艷的花朵，鮮活靈化的墨葉，然後再配上猩紅的印記，使人心神為之爽亮。雖然潤格已逐漸地升高，雖然在篆刻方面也有了相當的成就，但，他卻依然那樣的落寞。生長在寒微得不能再寒微的農家，木匠的出身，在帝京的某些勢利眼中彷彿已為他烙下一顆無法磨滅的烙印。然而，他發現，他此刻正陷進一片冷漠的視線中。他很後悔，也許他不該應姚玉芙的邀，他不該來，他應該想像得到這種官宦之家的應酬場面。不幸，他來了。他侷促地看著自己身上半舊的袍褂，侷促地看著滿廳的座客，他不知道該坦然地坐下好，或是該悄不做聲地退出去好。可是，曾經一面之緣的梅蘭芳，卻一眼就看到了他。

「齊先生至矣！」梅蘭芳一面說著，一面走過來跟他寒暄。他的話語與他發自內心的敬重，好像一陣暖風，融解了座客們對這位衣著樸素的畫家的冷漠，紛紛走來跟他酬酢一番，總算驅走了他進退兩難的尷尬。這就是人情，他早就該看得破的，然而，仍給他心中帶來了很大的感觸，使他對這位京中名伶，生出由衷的感激。過後他把這種感激與感觸，具現為一幅「雪中送炭圖」送給梅蘭芳，他題道：

「而今淪落長安市，幸有梅郎識姓名。」

九月的一天，他在齊如山的陪伴下，應邀到梅蘭芳的書齋去訪問。梅家住在前門外的北蘆草園。他於齊如山的家中，見過梅蘭芳所臨寫的中堂，看來簡直可以亂真。他知道，梅蘭芳與很多書畫名流交往，學書之外，也在學畫。

在佈置典雅的「綴玉軒」中，這位劇藝上有著空前成就的伶人，顯得愈加溫和、儒雅，完全一付謙謙君子的氣度。不但沒有一般演藝者的江湖氣，更沒有一絲傲氣。也許這樣，使他愈加受到敬重，成為北京城的寵兒。

梅蘭芳的庭院，種滿了花木，尤其是牽牛花，碗大的、梨大的，竟有百餘種之多。到處都是鬚蔓，到處都是重重疊疊的花葉。

他畫草蟲給梅蘭芳看；梅蘭芳為他舖紙，為他研墨，彷彿故友，又彷彿師生。然後，他為他唱「貴妃醉酒」，作為對他的酬答。也許是那曲子，也許是秋天，也許是那動亂的時代，觸動了他的情緒，歌聲越唱越峻拔，越唱越淒清，好像無限的感觸，從那圓潤的歌喉中，源源的流洩。在歌聲的震顫下，齊白石多少年來的顛沛流離，多少年來的悲酸，隨著泉湧出來，整個的心弦都被扣動了。終於，他不知怎樣打斷了他的歌聲，默然辭出，也許很無禮，他相信他能明白。第二天，他以詩回贈：

「京華無怪眾相輕，口不能誇兒可憎。不忘梅郎欣理紙，再為磨就墨三升。」

牽牛花，滿籬，滿樹，攀爬，糾纏；而那天，他似乎是第一次注視那平凡的花草，它們竟那麼多變化，那麼富有韻律。每一朵花，每一個蕾，都那麼亭亭玉立，英挺挺地開著，在秋風紅葉間，微微地顫動。

「梅畹華家牽牛花碗大，人謂外人種也；余畫此最小者。」他題在畫中。

此後，他的筆下，不時出現或繁或簡，或盆栽，或攀爬離架，或綴以飛蝶，或配以工筆草蟲的牽牛花，至死不輟。

(上)