自我懂事、有記憶以來，奶奶就以不良於行的姿態活在我的腦海中。記憶中，奶奶每坐一段時間欲起身時，總是寸步難行，總須要稍微站緩一下後才有辦法趨步向前。
　　自幼生長在金門的農村家庭，家中經濟不算富裕，爸媽為了家中生計，不得不農作、捕魚，就連媽媽也擔負起洗軍衣、賣雜貨的重責大任，希能貼補一些家用。在爸媽終日像陀螺般苦思掙錢的歲月裡，就只留下我和奶奶看家。有時看奶奶在整理家務時，年幼的我卻使不上力幫忙，只能在一旁靜靜的看著。唯獨奶奶欲起身時才幫她攙扶一把，讓她得以迅速的起身向前……奶奶有時總喜歡捉弄我，常在攙扶過程中，笑說：「啊！壓扁你了」，還故意使出很大力氣的表情動作，最後卻把手輕輕的放在我肩膀上，我想，她要的只是一個可以穩住、避免跌倒的肩膀吧！
　　奶奶也是個極害羞的人，猶記家裡在拜拜宴客時，爸媽要招呼客人，每每讓我們小孩先填飽肚子後，便各自玩去，我常常一個人在房間裡玩弄我的小電子琴，暫時忘卻外面喧擾的聲音。有一次奶奶突然破門而入，問我在做什麼，我只回說在玩琴唱歌，本以為奶奶待一會兒後便會出門而去，沒想到奶奶竟然提議說，我來唱歌你來彈琴，當下的我一臉錯愕，心中直犯嘀咕……奶奶妳會唱歌？就這樣我們祖孫倆在房間裡躲過了那外面煩人的人情事故。那是我唯一一次，也是最後一次聽過奶奶唱歌。
　　時間巨輪不斷向前推移著，轉眼間我和哥哥姐姐都已離巢，隻身飛往台灣求取更高深的學問，我的心中是又喜又憂，喜的是我終於可以踏往人人羨慕「淹腳目」的台灣，憂的是我離開了這個溫暖的家，家中只剩下年邁的奶奶以及年華漸漸老去的雙親，我忍住悲痛只能向前行進。還記得奶奶大壽那天，我和哥哥「偷偷」放下手中課業，一早趕回金門幫奶奶慶生。一踏入家門口，只見奶奶一臉驚喜，直說：「你們怎麼跑回來了」當下的我和哥哥都笑而不答，但看到奶奶高興的樣子，我們心中竟也雀躍了起來，隨後又只能赴台求學與工作。在某次上班途中，突然接到媽媽的來電告知說：「奶奶快不行了，要我們有心理準備」突如其來的震驚，讓我上班的心情久久無法平復，直到奶奶撒手人寰，我們兄妹趕回去的那天，壓抑已久的心情終於爆發，淚水滾滾而下，而那個愛笑、愛捉弄我的奶奶已不在人世間了……。
　　奶奶已經離開很多年了，而我也早已結婚生子，在我病痛時，奶奶似乎一直陪伴在我左右：在我昏倒病危時，我聽不到摯友的聲聲呼喚，卻只見到奶奶親切微笑的臉龐；在我懷孕臨盆時，憐惜叮嚀的耳語在床邊圍繞，還不斷用手輕撫著我的肚子……現在，每到夜深人靜時，我總會想起以前的片斷，但是我再也無法與您在房間裡隨心所欲的恣意高歌；我再也無法當您的拐杖，扶持著您走過每個台階；我再也無法拿著媽媽剛煮好的芋頭，拿到您面前，看著您欣喜滿足地咬下那一口；我再也無法拿媽媽剛買回來的玉荷苞，拿到您眼前，看著您撥開皮的瞬間，您那吸吮的模樣……現在，再多的往事，再多的懷念，都只能在夢中回憶了。