按Enter到主內容區
:::
:::

金土伯

發布日期:
作者: 向蒔。
點閱率:1,068
字型大小:

「三輪車,跑得快,上面坐個老太太,要五毛給一塊,你說奇怪不奇怪?」
這首歌曲調輕快,幾乎人人會唱,但現實生活裡的車伕,要碰上這樣的潤氣客人並不容易,大多是日曬雨淋,一日所得僅能糊口,是辛苦的行業。
三輪車聚集最多的地方是火車站前,一輛輛排班的三輪車在站前廣場等待火車進站,那是接客的高峰期,一般時候車伕都是聊天、玩三色牌打發時間。
但並不是所有三輪車都可隨意往站前排班,那裡有人控管著,只要有旅客出站,他們立即上前詢問,遇有點頭要車的,手一揮,三輪車馬上滑到面前,等客人上了車,車伕得按人頭給仲介費,說穿了,跟黑道保護費沒兩樣。
這樣的潛規則我們起初並不知道,是爸爸的朋友金土伯辛苦存了筆錢,買了輛中古三輪車,興沖沖到火車站前排班,我們才知箇中秘辛。
擠不進排班的行列,金土伯只好大街小巷穿梭找客人,還好三輪車不比計程車,不耗油,靠的是腳力。有次我和媽媽在街上遇到金土伯,他熱心的把我們送到家,那是我第一次坐三輪車,從車裡往外望,有種身份馬上墊高了的感覺,一點也沒注意金土伯弓著身子,賣力踩著踏板汗濕的背影。
金土伯跟爸爸有個共同的嗜好,喜歡聽「講古」,每天只要時間一到,爸爸一定準時守在收音機旁,金土伯因工作關係,沒法每天收聽,只好幾天一次到家裡來找爸爸補齊,我每每一邊寫作業一邊聽,斷斷續續倒也聽了不少西漢演義、薛仁貴征東、羅通掃北等等。
有次歷史課上到三國,老師旁徵博引的講了段有關曹操的故事,他是個歷史小說迷,上課常會正史、野史穿插著講,很精彩,那次他講得興起,問台下:「知道曹操的前世是誰嗎?」
又不是算命師,十三、四歲的學生,誰會知道這種前世今生的事,但我知道,想回答,看看教室一片安靜,也就噤口,棒打出頭鳥,從小家裡就教別亂出鋒頭,凡事藏拙好,老師看看四周,可能是料準了沒人答得出,掏出一張百元大鈔:「答得出賞百元。」
一百元,可買不少東西了,我從小貪財,看著那綠色紙鈔不免怦然心動,於是毫無抵抗能力的舉手答:「韓信」,老師有點不可置信的看著我,頓了下又拋了個問題:「韓信為什麼只活了三十二歲?答得出這一百元就是妳的。」他揮揮手中鈔票。
這話有點不合邏輯,壽終了當然就得見閻羅,還能有什麼原因,不是因病就是被殺,我覺得他有點輸不起。
偏偏我太不識相,又覺得這時如鎩羽;面子實在掛不住,於是將聽來的台詞翻譯成國語答:「原該是七十二歲,但因殺指路樵夫折壽十年;接受漢皇劉邦拜相,君拜臣,再折十年;奪酈生下齊之功,又折十年;十面埋伏,殺盡楚兵百萬,共計折壽四十年。」
這下老師不服都不行,目瞪口呆的問:「妳讀過三國志平話或是其他野史?」
呵呵,他也太高估我了,以我的資質哪看得懂那些書,只是「講古」聽多了。
隨著時代進步,政府禁止三輪車大街小巷滿街跑,金土伯馬上面臨失業問題,那陣子,他常帶瓶酒到家裡來找爸爸「話天說皇帝」,其實藉酒澆愁成份多,只要酒一下肚,他常會拍桌揚言:「我一定要發財。」大家都知道這是醉話,沒人當真,不是瞧他不起,是深知芸芸眾生大都平凡小康,要發大財,除了努力,還得幾分運氣。
他不是不努力,卻總是時運不濟,打拚半生,依然只有一間土角厝,冬天透風,雨天漏水,他喃喃自問:「窮鬼怎麼老和我糾纏不清?」唉!窮,誰也幫不了。
有次金土伯又提了酒來,正巧爸爸採收玉米,媽媽挑了些較嫩的給他:「用水煮了給你阿母吃」,又選了較熟的:「這些可烤玉米,很香。」
  我在一旁多嘴接了句:「是啊,烤玉米很貴。」學校門口就有賣,每根的價錢常在口袋零用錢總數之上。
也許是這句話提點了金土伯,他靈機一動,問爸爸賣烤玉米是否可行?爸爸認為值得一試,於是兩人開始設計烤爐尺寸、攤車大小,還試著調配醬料,搞得有聲有色,沒幾天倒真的把輛原以為再沒用途的三輪車改裝成烤玉米攤車,窮苦的人雙手接近萬能。
有了攤車,接下來就是到哪裡擺攤的問題了,是要大街小巷販賣?或是定點設攤?兩個臭皮匠到處勘查地點,金土伯想到廟口,但爸爸認為夜市人潮多,最後決定通吃,下午在廟口,晚上到夜市去。
開始賣烤玉米後,金土伯就沒時間到家裡來了,他整天守著攤子,有時爸爸會去探探班,偶而我跟著,白天生意寥寥,晚上差強人意,屬於餓不死吃不飽狀態,但在沒有更好的出路之前只好暫度。
烤玉米很費時,一次頂多只能烤五、六根,所以金土伯都先預烤一遍後,等客人選定後再加熱、塗醬料,那一層又一層的醬料是烤玉米好吃與否的關鍵,有點睛的功能,有位同學明明不敢吃辣,但每次都指明加辣,還要很辣,我有點不解,後來才想通其中緣由,實在是不便宜,久久才能奢侈一次,所以加辣,吃得慢。
有次放學經過廟口,發現金土伯正口沫橫飛的在「講古」,面前長條板凳上坐著幾位老人家,一人手裡一根烤玉米津津有味的聽著、吃著,我好奇的停下來聽了會兒,他正在講韓信的故事。
烤玉米有季節限制,不是產期時,金土伯改烤「焦阿巴」,就是烤小鳥,這我實在不敢恭維,雖然小鳥烤得油亮香脆,聞著實在誘人,但只要看到那乾扁的身軀頂著大大的頭殼,三隻成串在烤爐上冒煙,我都遠遠避開,覺得那簡直是人間煉獄,可奇怪,烤雞腿我倒吃得很香。(上)

  • 金城分銷處
    金門縣金城鎮民族路90號 金城分銷處地圖
    (082)328728
  • 金湖分銷處
    金門縣金湖鎮山外里山外2-7號 金湖分銷處地圖
    (082)331525
  • 烈嶼分銷處
    金門縣烈嶼鄉后頭34之1號 烈嶼分銷處地圖
    (082)363290、傳真:375649、手機:0963728817
  • 金山分銷處
    金門縣金城鎮民族路92號 金山分銷處地圖
    (082)328725
  • 夏興分銷處
    金門縣金湖鎮夏興84號 夏興分銷處地圖
    (082)331818
回頁首