「阿爸、阿母」，她一路狂奔回家。

阿爸病懨懨的躺在床上，不時低頭咳嗽，阿母在屋外煮豬食，準備餵豬用，弟妹們則拖著麻袋，在黃土地上曬地瓜簽。她揮揮手，向門前的玉蘭花樹說再見。

所有的記憶在二十歲停格。

家鄉貧瘠，無處謀生。二十歲時，她和村中姐妹渡海到廈門做女工，一待就是半世紀。

因為金廈小三通，她得以順利返金。一樣的金廈水域，不一樣的心情。

門已腐朽，雜草的寒氣掩蓋了當年滿屋子的溫暖，只剩下枯老的玉蘭花樹，指引著回家的路。

「阿爸、阿母」，面對著早已傾仳的家，忍了半世紀的淚水，終於奪眶。