(一)

沈溺酒的濃漾和醇香。

五十八度是適合詩人和哲學家的調情溫度。

在腦勺和胃口執意的放縱。

有人在酒精的起伏刻度中發瘋。

也有人在滲酒的夜裡杯底，發現一首美麗的詩篇。

甚至有人用筆沾酒寫完壯鑠的一生。

酒。上癮之後，連哲學家都無法算計它是屬於什麼派別。

唯一可瞭解的是酒救贖一個瀕臨笑謔紅塵的人。

而我。總喜歡在酒味的昇華，加點水。回靜被燒烈的心。

(二)

我在一只空酒瓶裡找到這瓶酒的文件搜證。一九六一年出廠。有高粱和鄉愁甚因。酒精濃度超過性慾。水質介於甜言蜜語和夢之間。釀造工人一定讀過波特萊爾。喝酒的人曾經是個浪蕩多年不敢回家的戲子。

(三)

一屋子的哭聲，朗朗盈滿。曠喊。

忽然屏息。靜止。接下來的哭聲令人震慄。

而且是男人的哭。

我猜想哭聲和酒有關係，而且是絕對的關係。

酒的性別和慾望有關係。

酒的個性和心事有關係。

酒的精神狀態和存在主義有關係。

第一個男人的哭，因為酒讓他呈現浮動現實情境。

第二個男人的哭，因為酒讓他解放了權力的征服。

第三個男人的哭，因為酒讓他灼傷一個春天。

聽說。二○○三年釀酵的酒。純種。沒有性別。沒有哭聲。有一種小小恣意的橫流，而且夾帶強烈主張和不受困擾的浪漫。