「都二○五○年代了，還要填寫病癥表格？」我接過護士遞來的表格單，禁不住抱怨起來。

我知道，有些醫院，根本不須填寫表格，而且，醫生種類齊全，環肥燕瘦，任君挑選；看診時間長短，悉聽尊便。

看診的醫生，膚色已呈藏青色，年歲應該不小了。面無表情的接過表格後，突然發出喀嚓一聲。「糟了！」一旁的護士發出驚呼，趕緊朝醫生的大頭捶了幾下。

醫生還是沒反應。

「醫生有狀況，可能沒法看診了。」護士笑著向我陪不是，不死心的又猛敲了幾下醫生。

不得已，招來工程師，打開醫生的天庭蓋，裝入新的電子元件，嘴裡碎碎唸著：「老是當機，該淘汰了。」

我決定改往市東區另一家大醫院看診，聽說那裡剛從國外進口不少最新款的醫生。