民國四十七年秋天，漫天烽火瀰蓋金門島，這是國共自民國三十八年大陸神州內戰以來，唯一的一場沒有士兵衝鋒陷陣，也沒有肉搏殊死戰的隔空砲擊。兩軍隔著金廈海峽，砲火交織之猛烈，除了驚天動地，更幾近於寸土皆焦！

當時，美國第七艦隊協防台灣海峽，八月二十三日那一天，艦隊開抵料羅外海，夜間時分，美國大兵眼見金門被轟擊得只剩下一片火海，曾發出緊急電報給金門防衛部司令官胡璉將軍：「你們還剩下多少人？要我們怎麼做，才能去搶救你們？」胡璉將軍也立即給美軍回電：「我們很好，請幫忙監視福建沿岸的敵軍動態，我們有信心打贏這一仗，粉碎敵人的陰謀。」這些情境是戰役史料的記載，也是金門地方耆老大家耳熟能詳的傳說。

那一年，雖然我年僅五歲，記憶矇矓薄知，但對於這一場聖戰也算得上是躬逢其會的啊！印象之中的八二三砲戰，真是一齣熱鬧而又好玩的遊戲。我所居住的村子有一座後山；雖不是很高的坡度，但剛好可以擋住對岸砲火線的轟擊。因此，這一場砲戰，我們村子確是非常幸運，沒有落過一顆砲彈，而緊鄰的隔村則是彈落如雨，被轟得十分悽慘。金門防衛部認為我們村子是個天然的屏障，在島上屬於比較安全的地方，於是，就在我們村子裡構築野戰醫院，作為傷患救護站。

醫院為戰備需求，房舍建築採半地下化的掩蔽體，以減少暴露目標。而我家遮風避雨的房子，正是在砲戰那一年蓋的，是屬於新式的鋼筋水泥屋。在屋子邊圍十公尺之內的地底下，被阿兵哥埋藏很多的戰備物資，有煤炭、汽油桶和罐頭等。村子因為不落彈，所以除了野戰醫院的掩蔽體以外，還有七座散佈於村落之中的鐵厝，這七座鐵厝都是美援的鋁板屋，是用來儲存醫療用品，以及各種戰備物資。

記得砲戰的時候，砲彈整天轟隆隆的碰──咻嗚──的弄摃聲。有一天正午後時分，我站在新屋的窗檯前，聽到一聲聲霹霹靂靂的爆炸聲響，眼見窗外十來公尺前的相思樹，一株株的被摧折而斷落下來，地下的煤包一袋袋的被炸將開來，漫天飛揚，散落得窗裡窗外，到處都是烏黑黑的一片亂。也見到汽油桶被轟開的，只聞到刺鼻的汽油味，但是並沒有引起大燃燒。當時，或許是年紀小，一點也沒有驚慌與害怕的感覺，只覺得很熱鬧，比放鞭炮還刺激。紛紛摧折的樹景與被炸開的煤灰，也很壯觀，呆呆地站在窗檯前，目不轉睛地看著那一幕幕硝煙肆虐的情景。

不經意間，屋前屋後四處響起了一陣陣非常急亂的哨音嗶嗶聲，以及士兵霹霹跋跋的追逐聲與吆喝聲，此起彼落交織，混亂地豁雜在一起。不一會兒，一大群荷槍實彈的阿兵哥，緊張兮兮地在村子的巷弄裡奔竄著，也不知道他們在玩些甚麼好玩的遊戲，真像「官兵捉強盜」。真想跑出屋外跟他們參上一腳，正要探頭往外走的當兒，說時遲，那時快，一雙強而有力的大手，把我緊緊地抱著往阿兵哥伙伕房之下的土壕溝裡鑽。他是在田園裡工作，望見家居一片烽煙而拚死奔回家來的老爸。

進了土壕溝之後，才發覺裡面已聚滿好多的村民，壕溝的兩壁間還有幾個土窯洞，黑漆漆、陰森森的窯洞裡，也已聚滿了好多的人，大家驚恐不已，只聽得洞裡的老者，好像是嬸婆祖的，喃喃自語地唸說著：「三王爺保庇，天公祖保庇，保庇全村平安???。」

那一夜，村子裡的人大都在朦朦朧朧的土壕溝裡渡過，隔天清晨，大家走出土壕溝，發覺祖厝旁有兩間鐵厝也被爆起火了，燒得殘破不堪。好多村中的長者都異口同聲的說：「村子是不落彈的，王公王娘是有靈有聖的，要不是有滲透的匪諜來爆破，怎麼有可能會爆炸？夭壽喔！抓到的三個匪諜都是潛伏在部隊裡的幹部也。真可怕！」

原來，那一陣陣非常急亂的哨音嗶嗶聲，以及士兵霹霹跋跋的追逐聲與吆喝聲，正是官兵在抓暗中破壞的匪諜，幸好，當時還有警覺，適時揪出潛伏的匪諜，遏阻繼續暗中爆破，否則，不僅野戰醫院的醫護人員及傷患性命不保，全村的百姓安全也備受威脅！

雖然，當年年紀小，但親身目睹匪諜破壞的情景，那一聲聲霹霹靂靂的爆炸聲響，相思樹一株株摧折斷落，煤塵漫天飛揚散落，到處一片烏黑，以及汽油桶被轟開的刺鼻味，儘管已歷經四十幾個寒暑，但至依然歷歷在目，相信此生永難忘懷！