最近因為疫情的關係，無法安排國外旅遊，只好翻翻舊照片，回想一下當下的旅遊心情氛圍，即使人在小島過生活心卻飛到國外度假中，順便把回憶化成文字記錄下來，大概是預防將來老年癡呆的第一步驟。
自己一個人出發去歐洲其實是個意外，出發前夕朋友因為家裡臨時有事必須回家一趟，所以我先出發了。一個人的旅行其實沒有不好，在路上認識新朋友就一起玩幾天，住宿方面我都會選擇當個沙發客，這樣沙發主可以帶著我一起玩或者給我一些在地人的旅遊觀光資訊。在巴黎的第一個沙發主是來自馬達加斯加的男生，皮膚又黑，戴著黑框眼鏡，穿著襯衫合身牛仔褲，一見面就給我法式臉頰親吻，他靦腆笑著說，不好意思這是法國的打招呼方式。他的公寓很溫馨，狹小的只有一間套房和一個廚房以及開放式的小客廳，他說只能讓我睡在客廳沙發床，當然沒問題。休息片刻他說要帶我去騎腳踏車夜遊巴黎，巴黎有像台北的ubike可以甲借乙還，他給我一張悠遊卡之類的東西，我們就出發了。
五月的巴黎有點涼有點冷，可是夜騎單車卻挺舒服的，慢慢地靠近巴黎鐵塔，終於體會到大家說的巴黎很浪漫，特別是整點中的鐵塔會發出閃亮亮的藍燈，像是穿了一身藍色晚禮服的公主，我忍不住發出讚嘆聲，停下來拍了張照片，真的太美忍不住想停留在那一瞬間。那一晚他帶我去了凱旋門，香榭大道，以及知名的馬卡龍專賣店，第一次吃到馬卡龍的我一樣感到驚艷，糕點般的綿密入口即化，不甜不膩且口味鮮明，後來嘗試其他家專賣店的馬卡龍，遠遠不及我第一次吃到的，心底盤算著有機會再回去試試不同口味。回到他的公寓後，他簡單烤馬鈴薯和香腸當作我們的晚餐，我幫忙收拾碗盤，我們有一搭沒一搭的聊著天，原來他是來巴黎讀書，讀完書便留下來工作，我說著明天想去看地下墓穴，他說就在公寓附近，走路就可以到了，但我必須在他出門上班時一起離開公寓，好可以。我在馬達加斯加男的公寓裡住了兩晚，他說他接受了新的沙發客，我說我找到新的沙發主，通常我會先預約兩晚，很怕會遇到一些奇怪的沙發主或聊不來造成尷尬的情況，再者兩天的時間也夠分享彼此的故事了，畢竟當時很年輕沒有太多的故事可以滔滔不決的分享。
第二個沙發主是來自馬德里的工程大叔，他其實是為西班牙政府工作，可是被派遣至巴黎，來巴黎也有五六年的時間。他的家是兩層樓的獨棟，有車庫那種，三房兩廳又有陽台那種，他說我可以有自己一間房間，太棒了。他說他明天休假可以帶我出去玩，連續兩天他開著車載我去杜樂麗花園、蒙馬特區的畫家廣場，紅磨坊、羅浮宮、莎士比亞的書店、夜遊塞納河，其實我一路上都沒有做太多功課，聽著大叔介紹，模模糊糊的一知半解，一度覺得自己變成伴遊小姐，卻沒有什麼可以回饋大叔，他付了所有門票費用、餐費、甜點費，我說我沒有吃過蝸牛，法國有名的蝸牛餐想試試看，晚餐餐桌上就出現了蝸牛，他說我想要住多久都可以。但我明天就離開，大叔驚訝的問，你要離開巴黎了嗎？你可以住到你離開巴黎。還沒，但我找到下一個沙發主了。我試圖掩飾我滿心的愧疚，或許大叔覺得這些付出根本沒有什麼，但是我拿不出什麼故事或者物質跟他做交換，這樣的天平傾斜的嚴重，我不好意思再待下去。說是這樣說，我在大叔家住了三晚，可以說是舒舒服服，輕鬆自在。
大叔開車送我去找第三位沙發主，讓我節省了迷路找路問路的時間，接待我的第三位沙發主是一個家庭，來自芬蘭的媽媽嫁給巴黎男，生了一個白白胖胖的女兒，這次的交易是我付十歐元一晚，媽媽會負責準備我的兩餐。其實我還是第一次遇到沙發主收費的情況，但覺得這個交易挺合理的就不加思索的同意了。這家的公寓也是屬於狹小型，可能是因為雜物太多，整個家的牆角都推滿東西紙箱玩具之類的，我一樣是睡客廳的沙發床，需要把物品撥開空位才會出現。早餐是兩個可頌麵包中間夾著起司片和火腿片，份量對我來說有點太多，可能連午餐費都可以省下來了。芬蘭媽媽帶著我去搭公車逛菜市場，她說法國政府對新住民很不友善，她都找不到工作，老公給她的家用又很少，所以她只好像沙發客收費來賺點錢；媽媽除了抱怨政府還抱怨老公，巴黎男都不愛乾淨不愛洗澡，出門用噴香水來掩飾；她和她女兒最愛迪士尼的公主，她希望每一年都可以帶她女兒去迪士尼過生日，但前提是需要錢。晚餐我得到一份義大利肉醬麵上面放了兩片不同種類的起司，我大概吃了三分之一便吃不下了。是不好吃嗎？很好吃，我吃得很飽。起司這東西的飽足感很強大，我在北邊都吃得圓滾滾的。
我整理著後背包，打算搭著夜間巴士前往巴賽隆納，在巴黎的三個家真的充滿感謝，其實在西歐的北邊，像是阿姆斯特丹、布魯塞爾，沙發主成千上萬，但都是以高標準來挑選沙發客，他們挑選你的英文程度、你的經歷、你可以為他們的生活帶來點不一樣的風景或色彩，如果你的自我介紹寫得不夠吸引人，那可能就完全沒機會了。所以即便我發出了近一百封的要求信件，得到的回復可能不到十，有時候特別灰心，花了一下午在聯繫，卻是白忙一場，面對當時年輕窮遊的我，能省下一點住宿費都是格外珍貴的。搭上夜間巴士，細細回想巴黎一週的時光和風景，三個沙發主的熱心招待，我開始滿心期待下一站，我的沙發主會是什麼樣的人呢？