除夕和老媽一起準備年夜飯時，只有我們兩人共處一個空間，她趁機傾吐一些心事。她說：前陣子睡不好，半夜醒來數回，都是因為想上廁所，但尿量又不多。這個情況忍了幾天，終於偷偷去看婦產科。因為服藥，所以這兩天尿液顏色偏紅。一直以來老媽噓噓時，為了省水，都是從儲水桶裡舀水沖馬桶，回想起這幾天，她卻改按馬桶沖水，原來是服藥的結果。老媽要我別讓老爸知道，不然她又會被老爸碎唸，不免又讓老爸擔心。
數天前，老媽不小心拐到腰間神經，疼痛不已。去菜市場時順道到社區藥局買痠痛貼布，貼了兩片不見好轉，只好到診所看醫生。因為腰痛是形於外，所以不得不讓老爸知道。但老媽總是輕描淡寫她的痛處，都說是因為上了年紀，本來就會毛病多，沒啥大驚小怪。老媽就是不想我們任何人為她的病痛擔憂。
老媽突然有感說：當年外婆生病時就是因為都不跟家人說，家裡做生意十分忙碌，她一個人要張羅十幾張嘴，不想給家人添麻煩，所有的疼痛苦楚都自己吞下來。等到病入膏肓為時已晚，外婆才六十多歲就到天國報到。老媽心中一輩子的遺憾就是外婆實在太早離世，她很自責彼時未能多關心外婆。也因此，老媽把保母的工作辭掉，只想專心守護我們這個家。
數年前老媽就加入三高族，看著桌上成堆的藥物，她常感嘆不知道還能再煮多久的飯給我們吃。要我們學點廚藝，簡單的日常烹調也好，太費工的料理就作罷。偏偏我們就是愛耍賴，總是故意遠庖廚。有點偷懶，又有點想撒嬌，能吃媽媽親手煮的料理是天下最幸福的孩子。
又來到除夕團圓飯時光，我們圍在一起享用飄香佳餚。我好珍惜媽媽的味道，那是五星級大廚的山珍海味都取代不了的。此刻也應學習老媽的精神，用烹飪守護家人，媽媽的味道總是讓人安心。