《金門憶往》追憶過年台金交通
在我絕望的時候,忽然想起在東引時,指揮部政戰部主任在幾個月前來向我辭行時,給了我一張名片說他調到高雄港指部,叫我有到高雄要去找他,我立刻找了一部計程車,到了港指部請衛兵通報以後,很快就有人領我到主任辦公室,相見以後他很意外,當我說明來意時,他馬上請來了運輸官,原來運輸官也是在馬祖的舊識,我不但得到很好的招待,而且第二天早上還親自送我上船,還幫我安排床位,如果當時沒有找到這層關係,那年肯定無法回到家裡,因為當時搭乘運補船都有限定分配人數,而且還分配優先順序,第一優先的是因公的公教人員和受訓人員,其次是休假人員和軍眷,再其次才是學生,一般民眾要等到有剩餘的名額才能搭乘,這趟船程我雖然也暈船,但有前兩次經驗,這次上船前不敢再吃東西,上了船馬上就睡覺,所以平安的回到家裡。
民國七十二年我二女兒國中畢業時,她們有幾位同學相邀到台北參加聯招考試,當時都只是十五六歲的小女孩,我實在不放心讓他們到那麼遠的地方去參加考試,而且也都是第一次離開父母出遠門,當時我又因為生意上的繁忙,以及幾個更小的孩子也在上學都要照料無法分身,沒有辦法陪她到台北而焦急不已,好在她們同學中有二位家長同行,因此才放心讓她去,辦好赴台許可證,登記了船位,那天下午內人早已紅著眼眶,叮嚀孩子要小心要安全,四點半我用機車載她出門,到料羅碼頭外的候船室辦理報到手續,再和同學會合,當時的天氣不太好海上風浪很大,天上又下著小雨,候船室內人又多空氣又悶熱,在裡面讓人喘不過氣,我帶女兒在牆邊找到一個落腳處暫歇。
過了五六個小時才聽到開始檢查行李的訊息,最後唱名登上軍用卡車,載到岸邊上開口笑登陸艦,過了晚上十二點,船才開出外海拋錨等到隔天早晨六點再開航,之後還要在船上經過二十幾個小時的航程煎熬,一個小女孩怎麼受得了,因我已經有太多次在船上受苦受難的經驗,想起來的確心痛,晚上十點以後原是宵禁時間,本來那個時刻所有人車是不能通行的,除非有通行證;小老百姓哪來通行證。好在那時有規定,凡是有船班時,特許送客人員通行,但每到一個十字路口,都必須停車接受哨站衛兵檢查,然後才從有鐵絲網的拒馬夾縫中通過,一路上這樣反覆檢查了四五次,機車的大燈平常就有規定要漆黑三分之二,只能靠著昏暗的微弱燈光,在小雨中慢慢行駛,好在那時路上也早沒車輛和行人,否則該有多危險。
回到家倒在床上怎樣也無法入眠,腦海中老是浮現著女兒暈船的模樣,幾天下來整天都焦急的等著女兒的來信(當時金門還沒有家用電話),十多天後終於等到來信,果然不出所料,信中敘述暈船和嘔吐到黃疸都吐出來,連下船還是一艘靠著一艘,跳過一艘艘甲板才下來,人都沒力了;行李還好靠大家幫忙,看到這我一顆心揪得好緊,最重要的知道她平安到達台北叔叔家和奶奶住在一起,我才放心了。
民國七十九年金門終於開放空中航運,首先有遠東航空公司的飛機來營業,金門人以為花一點錢從此可以坐到快速又舒適的交通工具,可以擺脫多年來視為畏途的台金交通,誰知道經常一位難求,尤其過年期間,更是讓人不敢領教,旅外的金門人都要趕回來和家人團聚,那時都在金門訂票,在外的親人都紛紛寫信回來請這邊的親人代為買票,記得那時三個女兒都在台灣,航空公司的營業處就在我家街口不遠處,當我看到有人在排隊時,我立刻跟家人去排隊,後來人越來越多,一條人行道排了四五排,連花台都站滿了人潮,起先雖有在隊伍中的人出來發號碼牌,但後到的人不接受,足足排了三天三夜才開始賣票,每人限購四張,在沒有人維持秩序下,那種亂可想而知,常常也聽到許多爭執聲,沒有多久公司宣佈票賣完了,大概有一半以上的人沒有買到票,在那種情形下,群眾的情緒已經無法控制,遠東公司的玻璃門趕緊關上,群眾中有人氣不過,拿起地上的石頭往大門丟,門應聲而破,人群向前衝,有人嚷著要清票,有人要求加開班機,後來鬧到縣政府去,縣長親自出來安撫,答應代為解決,才化解了一場紛爭。
第二年移到莒光樓旁的莒光國小排隊,秩序依然沒有改善,那時正好是第一屆縣政諮詢代表選舉前,有候選人到場拜票,我建議一位候選人出來維持秩序發號碼牌,雖然還是排了三天三夜的隊,但總算沒有人敢插隊,排在後面沒買到票的人也不敢鬧事了。每年為了讓子女能順利回家過年,大家都不辭辛苦,頂著寒冷的天氣排隊買機票,買到時那種滿足的心情早已把幾天不眠不休和挨餓受凍忘的一乾二淨。
有一年過年時我高高興興和往年一樣買回三張機票,年初一時我那八十幾歲的老母親突然回來,母親一向跟小弟住台北,回來時只買了單程票,年紀大了脾氣也大(番番),勸她多住一段時日再返台也不肯,這下可夠我受的,我哪放心讓老人家自己一個人去坐船回台北,最後只好決定讓小女兒去搭船,把票給老祖母,當我拿票去航空公司請售票員改名字時,哪知機票是不能改的也不能換票,我一直拜託他們幫忙,最後他們督導出來了,當她知道我的情形時,還滿同情的,答應第二天替我解決問題,我才答謝離開。如今雖然有多家航空公司加入營運,也增開了多班班機,並開放電話訂票,但每到過年期間還是金門人的最怕,現在有台商進出,也要歡迎觀光客蒞臨來旅遊,還是一位難求。