「緣結金門」，好像是冥冥中有一隻手在牽引似的。民國三十八年暮春，從家鄉跑到省會南昌，已經向台灣某軍事單位的招生處報名了，任職南昌警備司令部的叔公說：「要當兵，何必跑那麼遠？就去警衛營好了，也好照顧。」但到了秋天，警衛營隨保安司令部到了贛州，一天，叔公派人送來一張條子，催我趕快請長假南下瑞金，投考胡璉兵團的「怒潮學校」，這不是注定要跟金門結緣嗎？

「怒潮學校」由江西而廣東，由廣東而台灣，如果胡璉兵團在古寧頭一役全軍覆沒，我就沒有機會踏上金門的土地了。偏偏，共軍陰溝裡翻船，留下了這條「台金航線」：：：。

造化弄人，「兩年反攻」落了空。我們這群「新埔出身」的「見習官」(按：「怒潮」落腳「水頭」後，一度將「水頭」改名「新埔」)，不被國防部承認，兵團部便以「超級上士」名之，即底缺是「二等兵」，兵團部發給「上士薪」，並賦予「見習官」名義，以示比上士「高」一點，所以叫「超級上士」。這個用心可謂良苦，問題是：我們的希望在那裡？難道就這樣做一群「玻璃瓶裡的蒼蠅」嗎？國防部知道這個狀況後，就來了一次甄試，試題範圍涵蓋基本學識，黨政軍常識及軍事術科，及格的升准尉，其餘以上士補實。

但是，升了准尉沒有缺，問題又來了。十四師好像吵得兇些，師長劉宗邦說了氣話：「旅館的房間都住滿了，你們想要住，除非把現住的房客打死。如果你們要自殺，我就派人在你們的屁股眼裡塞狗毛，上級來調查，就說是狗『日』死的。」真是火上加油。當時，就有位同學在一份上報的公文上，以「二等炊事兵超級上士代理上尉連指導員×××」來簽署，可就是最具代表性的「不滿」了。

由於我們對兵團已有不滿的情緒，連帶的，金門也成了我們眼中的一塊傷心之地，恨不得早點離開。剛好，軍校、幹校相繼招生，趨之者眾，各單位雖有刁難，還是放走了一些。接著，聯勤的通信、運輸、工兵等三校，以我們為對象，專案招生，錄取了兩百六十餘人，我這「玻璃瓶裡的蒼蠅」，終於飛出去了，而且頭都不回。

告別金門後，彷彿是眨眼工夫，金門的樹長起來了，酒也造起來了，路也修好了，陶瓷也燒出窯了，香港貨源源而來。島不再荒，山不再寒。金門大和港貨，只有夠資格「上」金門的人，才能順便帶點回台，親友們為之羨慕不已。「八二三砲戰」後，金門成了舉世公認的巨人，在「海上樂園」的美名上，再加戴一頂「英雄島」的皇冠，很多人想去還去不了呢。更有因去不了而哭臉的，女作家李藍便是其中之一。(見桑品載︿走在中央公路﹀)

鐵打的金門，流水的兵。換防的部隊原都是重裝師，後來才有輕裝師。到了五十八年夏天，原負有空降敵機執行突擊任務的特戰部隊，也奉令參與金門的守備了。幾十個大隊，偏偏我服務的大隊和另一個大隊中了頭獎。沒想到，離開金門十八年後，重到金門，不是「天公有意巧安排」嗎？

兩年多戍守，匆匆而過。心想，再輪調金門，起碼是十年以後的事了。沒料到，返台兩個多月，特戰司令部第一處，奉令和金防部第一處對調一人，這本是天梯搭不到我肩上的事，巧在處裡沒適當人選，而承辦人正好是一同從金門回來的黃君謨，知道我夠格佔中校缺，便來徵詢我的意願。我想，一來可換換環境，二來通信兵科升了中校，小廟總擺不下了吧。所以，就回答了他一個「去」字，而成了金門的「三度劉郎」。

但是，和金門的情緣，卻不因輪調而中斷。例如：婚後購窩，踏破鐵馬，竟落腳「南山新城」。廚房對廚房的鄰居太太，金門人。大門的左斜對面，是一塊「古寧頭雜貨店」的招牌，左鄰第四家的「阿蘭媽媽」是孩子的媬姆。搬家後，房子租給後面鄰居太太的弟弟，住了十來年。出了巷口，有家「金門廣東粥」。老戰友陳長慶寄來新書︽再見海南島，海南島再見︾，我「有話要說」，就「說」上了︽金門日報︾。文友餐敘，常喝「金門高粱」。某次在文協簽名，剛簽完的竟是「陳亞馨」。張國治、楊樹清、歐陽柏燕、許水富，以及板畫大師李錫奇等金門人，每年總會見個幾次，金門開放觀光了，家裡多了一把「金門鋼刀」。金門舉辦首屆「金酒文化節」，經不起酒香的誘惑，垂涎三尺到金門。見了「莒光樓」，突有「不容青史盡成灰」的自許。「莒光風華五十年慶」時，當年金門的二等兵，竟忝為「貴賓」。來寶一數，好像一直生活在金門。

因緣因緣，天公有意，妙造無窮。若問我的第二故鄉在那裡？說是「得月樓邊，太武山下」，應不至於貽笑大方吧？(二○○三、十二、廿七)