幫阿母「斷捨離」─失敗
六年前,我曾幫阿母的家重新大整理,我們更換破舊的窗簾、淘汰沒有彈性的床墊,請師傅重新粉刷室內所有的牆。因為要移開大型家具以利於粉刷,打開衣櫥、櫃子才發現許多已經不合時宜的衣服,激起想要動手大整理的欲望。
我的房間有個「半閣樓」,很多老房子會在廁所上方留一個空間來放床褥、被單、冬季衣物,但其實超不實用,這個半閣樓約離地兩尺高,因不方便每次拿梯子爬上爬下拿衣服,於是乎,我們家的這個空間,都是塞一些不會再拿出來的東西(那為什麼不丟掉?)。因為師傅要幫我們粉刷裡面的牆壁,於是我事先從裡面掏出了4、5袋……6個大型黑色塑膠袋那麼多的衣服,有我和其他姊妹從國小累積到高中的衣物。我也從樓梯下方的另一個「儲藏室」裡挖出了以前的康軒課本、評量到基測的準備書籍,每一本泛黃、潮濕而捲曲,還沾滿了蟑螂屎。數個大箱子裝著小時候的廉價玩具、缺少一張卡牌、燈籠勞作,甚至還有我小時候非常看重的獎狀(長大後發現沒什麼用),我留下些許重要的獎項,把獎狀紙留著,木框拿去回收……,清出那麼多的陳年舊物,許多大型的回收物、家具,還麻煩鄉公所的回收車來載走。
所以,收納的空間越多,越容易囤積不必要的東西,媽媽也是很愛清潔的,但是躲在收納箱和儲藏櫃的物品,往往我們會習以為常的忘記整理,或逕自當作已經整理好了,就視而不見的不再觸碰。體驗過整理的不易,所以我大概有個想法,歷經5個春夏秋冬都沒穿過的衣服,沒再重新翻閱的雜誌及使用的雜物,基本上就可以爽快地丟掉,避免下個20年又需要重蹈覆轍的大整理,這就是我的「斷捨離」理念。
最近,我看阿母的舊家,覺得東西又過多了!我發現長輩的毛病就是捨不得丟,例如喜歡留下漂亮的喜餅禮盒、漂亮的紙袋,紙箱留著可以寄東西用,吃完的餅乾罐洗一洗弄乾可以裝另一個餅乾……,每個物件給他一個藉口,我們家的儲藏室又滿倉了!我每次帶她的孫去找她,我都忙裡偷閒默默丟掉一兩件東西,當很想捲起袖子埋頭整理時,阿母說我管太多,她說東西多比較有「人」味,而且很多物件都是我兒子的,我兒子的餐椅、螃蟹車一台、腳踏車兩台、一整年沒放氣的充氣游泳池、嬰兒時期的衣服……不,再唸下去我就慚愧了!我自己「斷捨離」就好,我阿母等她自己看破,就會開始收拾了!