民國五十九年九月，初次從台灣到開瑄國小服務時，戰地的娛樂活動很少，對單身又愛動的我來說，覺得有點不習慣。因為，當時整個防區供電很不普遍，只有住在山外、金城、沙美等幾個較大的城區，才能享受到電力的方便，學校位處於郊區，當然也就沒有電了。到了晚上，整個學校黑漆漆的，周遭被一叢叢高大的樹林籠罩著，更顯的格外陰暗、淒涼。夏天還好，還可以和值日同仁搬幾張椅子，坐在操場上乘乘涼、聊聊天，並細數天上的星星；單號時還可以聆聽對岸打過來的砲聲；砲彈來了，大家往宿舍裡(防空洞)跑，砲聲轉向了，我們又回到操場繼續乘涼、聊天，直至夜深了，才回到宿舍就寢。如今回味起來，真是別有一番滋味。

星期假日，除了留校改改作業外，最初常常一個人搭車到山外的書店看書、買書。因常在裡面找書，也在書店裡常遇見我的同學、好友，他鄉遇故知，更顯得格外興奮，美加美餐廳也成為我和朋友們聚會的場所。

　　後來，家住中蘭的同事蔡錦海老師，因為擔任教學研究組工作忙碌，偶而加班留宿，所以常和他摸黑到小徑村打打彈子，或看晚場電影。在那個年代，台灣的彈子房是一些不良少年聚集、惹事生非的場所，學生嚴禁涉足，所以，根本不懂彈子房遊戲規則。雖然，蔡老師很認真教我，但我領悟力較差，幾年下來撞球技巧並無精進，跟蔡老師玩了十幾局，從未贏過。不過，令人慚愧的是，大部分都是由他搶先付費，因照規矩來說，應該是輸的一方付錢。蔡老師打起球來技藝高超，聽說那是他早期在小金門服務時辛苦換來的成果。

　　除了打彈子外，我也常搭車到山外或金城看看電影。當時阿兵哥很多，所以金門的電影院處處林立，比較有名的是山外的僑聲戲院，當年它是金門最早有冷氣的戲院，經常放映首輪的院線片，而且假日場場客滿，票價稍貴，一張八元，與一般防區的戲院一張票二元貴了六元，但是它還是我假日最好的享受。不過最常光顧的，還是離校最近，票價最便宜的小徑武威戲院。

　　武威戲院是金中守備區管轄的戲院，每天除了固定的時間放映電影外，也是師部開會、研習、上課的最佳場所。平時下午十二時三十分放映一場，晚間上演兩場，假日有時候下午二時三十分還會加演一場。它是附近居民與駐軍放假唯一也是最好的娛樂消費場所。我很佩服瓊林村的百姓，每天晚上經常看到他們風雨無阻、單號不畏砲火，成群結隊摸黑走到戲院來報到。戲院裡面的陳設很單調，椅子是長條的靠被椅，坐起來實在說不會很舒服，沒有空調，只靠幾支看起來很老舊的吊扇和牆壁的抽風機支撐著，在汗流浹背、通風不良的環境下，大家都能很高興的把電影看完。

　　民國六十年十二月二十七日下午，在學校吃完晚餐後，按往例我騎著腳踏車，從學校沿著中央公路，到小徑村的武威戲院，準備看六點三十分的那一場電影。走到戲院前面，看看電影的海報，發現當天演的內容是武俠片，(片名早已忘了，只記得女主角是苗可秀小姐)。由於當時武俠片當道，看久也會覺得膩了，根本引不起我的興趣，所以當下決定，電影不看了，轉身就到附近的冰果店坐坐，叫了一盤水果，並欣賞音樂，消磨時光。

坐下來不久，對岸的砲宣彈開始砲擊金門，我邊吃著水果，一邊專心聽聽砲彈的聲音，心裡就一直忐忑不安，因感覺到今天砲彈落下的聲音與速度跟往常不一樣，內心猶豫著是否要離開。當砲擊的方向漸漸移轉到村莊附近時，我覺得還是到防空洞避一避較妥。剛要起身離開時，突然聽到一股淒厲而恐怖的砲彈聲淩空而降，緊接而來的是一陣爆炸聲，並發出耀眼的閃光，這顆砲彈就這樣不偏不倚的往戲院的屋頂落下。剎那間，聽到戲院內外傳出驚叫的求救聲，奔跑聲。緊張又驚慌中，我往戲院方向望去，只見到整個戲院籠罩在團團的塵霧中，倖存的人們從塵霧中竄出四處奔逃離開，在黯淡的燈光下，驚惶失措狂奔的景象，永遠實在難以忘懷。不久，軍車、救護車一輛輛趕到，這時我也無心看下去了，心情很沈重的騎車摸黑回到學校。當時雖然很驚恐害怕，但是內心也感到十分慶幸，總算從鬼門關前走了出來。

第二天聽同事說，這是該戲院第二次中彈，第一次中彈的時間是在民國四十九年的六月十七日，那一天正好是美國總統艾森豪訪問台北的日子，他剛好也在戲院內欣賞電影，很湊巧的，當天放映的電影片名是：『飛來豔福』。

至於當天的死傷，由於軍方封鎖消息，我們也不知道詳細的情形，當地的百姓也不想知道。也許是長期生活在戰爭的陰影下，金門人早就很認命了，認為能活在世界上就是一種福氣，生死早就置之度外了，這種小小的意外算什麼？如今回憶起來，不禁感到欷噓與感傷。