母親走了。

他噙著淚水，取下母親頭上的小晶片。

家鄉在遙遠的小島，為了謀生，他離鄉背井來到異地。母親過不慣都市的繁忙與嘈雜，來回多次後，還是決定返回小島過她單純的鄉居生活。

接到母親重病的消息時，身為獨子的他正在異鄉為前途打拚，只能偶而返鄉短暫探視，無法長伴母親膝下。直到母親病危，他才不得不放下手邊工作，直奔故鄉。

母親神智已經恍惚，深夜裏，除了陣陣刺耳的咳嗽聲外，就是一句句「痛ㄚ」的呻吟。

他挨著母親身邊，日夜照顧，母親原本就不豐腴的面頰，經過病痛折騰，更顯削瘦。他執起熟悉的母親雙手，卻感受不到昔日的溫暖。手掌肢骨因體重銳減，益形突出，像島上飽經風霜的山丘；乾癟皮膚泛黃多皺，恰似生長的黃土地。他輕輕搓揉著，向昏睡的母親訴說一件件封存許久的心事。

一個月後，母親終究還是走了。

他將晶片及母親的照片遞給機器人公司，並且寫下母親的身高、體重與特徵。機器人公司解釋說，因為太晚為母親裝上晶片，只能複製出母親最後的聲音、思想和形體。

現在，母親就躺在他隔壁房間，陪他共度異鄉歲月，深夜裡，陣陣的咳嗽聲外，仍然是那一句句「痛ㄚ」的呻吟。

他習慣性的倒杯溫開水，快步走進母親房間，扶起母親，輕拍著她的背，再將杯水遞向母親唇邊。

母親的嘴動也不動，他這才想起，母親早已遠走，無法言說的喉頭突然哽咽，眼眸便是一片朦朧，溫熱的淚水，順著臉頰，滑進杯水中。