我與張瑞欽老師不相見，已有三十二年餘了。

大約是在七、八年前，在一次閱報的機會，偶然看到一則張老師得到「師鐸獎」的報導，再看看他服務的學校－新竹女中，這一則報導，從此深植腦海。心想，師鐸獎是教育界至高無上的榮譽，如果頒給當年教我們數學的張老師，應該是實至名歸的；後來又想，「張瑞欽」，會不會是同名同姓啊？

去年，在一次聚會中，認識了一位新竹女中畢業的新進老師，我迫不及待的請教他：「可否認得一位教數學的張老師？」他問我：「是那一位張老師？」我說是：「張瑞欽老師！」他馬上露出一副不可置信的樣子：「你怎麼會認得張老師呢？」我就把當年張老師教我們「Σ」的往事，一五一十的說給他聽。

記憶中的張老師，是當年南雄師的少尉預官，民國六十年左右，剛從新兵訓練中心出來，被發分到南雄師服務，當年，我讀金門高中三年級，學校異常缺乏理工科的老師，透過校長戴華先生和縣政府文教科(現在教育局的前身)的協助，就在軍中，找尋現成的理工科人才，張老師甫自師大數學系畢業，是師大品學兼優的高材生，自然馬上雀屏中選。

當年，張老師的駐地在下莊，每天一大早，匆匆吃過早飯，即風塵僕僕的直奔車站等公車，他先從下莊坐到山外，然後，再從山外轉車到金城，再從金城車站步行約十分鐘左右，才能到達目的地－「白宮」(金門高中的醒目大禮堂)；一口氣還沒有喘過來，上課鐘聲都已經響了，他邁開大步的走進教室，還來不及擦掉滿身的汗水，班長已經喊起了制式的口令：「起立！」「敬禮！」「老師好！」「坐下！」

這時，只見張老師軍帽一脫，威風凜凜卻不失和藹可親的站在講台上，笑容可掬的問著台下的學生：「昨天我們上到那兒？懂不懂？有沒有問題？」他四處看看同學的反應，等確定同學沒有立即的問題，就先把昨天的課程內容，很快的再複習一遍，然後再上新的內容。

當年，我讀的雖然是文組最好的班級－三年孝斑(或說三○二班)，可是真正的數學程度，卻令人不敢領教，但是，經過張老師循循善誘的啟導以後，我漸漸對數學產生興趣，可惜的是，時不我予、為時已晚，一方面，是因為大專聯考在即，功課的壓力越來越重，在日復一日的大小考之餘，幾乎很難再「擠出」多餘的時間來準備數學，再加上高二即選讀文組，本來就是自知數理科目比較弱，不得已，最後還是作出了「放棄數學」的決定；可是儘管我努力過，但是，當年，我還是以些微的分數名落孫山，沒能擠上大學的窄門。後來我想：「假設張老師能提早多教我們一年，可能情況會有所改觀亦未可知。」因為，那一年的數學，題目雖然出得很難，但是在同學中，仍然有人考了四、五十分，甚至六十幾分的，怪只怪自己基礎差、資質劣，所以沒能在最後一年奮其餘力、力挽狂瀾，終致是「一試定終生」，永遠進不了大學的窄門。

我們師生愉快的交談著，不知不覺的，時針已經指向晚上的十一點，我向老師、師母告辭，一路上，我和妻都幾乎都快要跌進將近三分之一個世紀前，屬於我們的六十年代的氛圍裡，妻問我：「你是怎麼知道張老師在新竹中學當校長的？」我答以：「天下無難事，只怕有心人。」妻認為甚有道理，就不再追問下去。

原來，張老師在新竹女中，教了三十四年數學以後，本來打算在今年的八月一日，和在同校教了三十年英文的師母一起退休，可是，陰錯陽差的卻在退休前夕，遴選上在三、四十年前，和建國中學齊名的新竹中學，並且，坐上了校長的寶座，張老師是三十六年次的，今年剛好五十七實歲，他好好的幹上兩任八年的新竹中學校長，剛好是六十五歲屆退之齡。

在此，我要遙祝敬愛的張老師老當益壯，為久負盛名的知名學府，再造它的第二春，我想，假以時日，新竹中學將有實力，爭回與國內知名學府一較長短的地位，甚至，取得執國內高中牛耳的位置，亦未可知。

我的理由是：因為，師母溫、良、恭、簡、讓，端莊賢淑，足以持家；一兒一女均出自名校，一在工研院、一在銀行服務，她們都是張老師的後盾，以校作家的老師(老師早已搬進學校的校長宿舍，早有長住的打算)，以他作育英才、一以貫之的個性及既定抱負，必能有一番大作為的，請拭目以待！

回到金門，轉眼快一個禮拜了，但是，對張老師「老驥伏櫪，志在千里」的雄心壯志，印象卻仍然十分深刻。

風城│新竹三天行，可以說是行囊滿滿、啟示滿滿的。