曾經到過一座廟宇，香火鼎盛，座山崇偉，明堂開闊，左右環抱，蘊含一股威靈顯赫之勢，但見一付對聯，相信只要稍諳世事良心不泯者，都會感到深受震懾，醍醐灌頂。上聯是：「萬端為惡，焚香頂禮焉有益」，下聯是：「一心誠敬，入廟不拜亦何妨。」神明之前，不必虛情假意，矯揉造作，在眾人前，故裝虔誠狀，為善為惡，自己最清楚，瞞東騙西，最後是自己承受。好個「一心誠敬」，能如此，無論待人處事，發展事業，必能屢逢貴人，避凶趨吉，化阻力為動力，扭劣勢為優勢。所以，「孽」是自己造，「福」必自己求。

有一次與鄉彥許明呼、蔡清森、許金龍、董漢根相約在台北市汀州路「順園」小聚，好友小酌，興起話門開，講天說皇帝，無所忌殫，說起在廈門一帶聽得的一則粗俚：「一姐不比二姐嬌，三寸金蓮四寸腰，買來五六七錢粉，裝出八九十分標。」家花不比野花香，火山孝子，供野花濃妝艷抹，畫花擦柳，扮得標緻模樣，讓人看得會噁心退避。接著是此種景象：「蟳看會吐蟹仔爛(唌也)，蝦看會倒彈，田鴿仔(水雞、田蛙)看會跳過岸，羊看 　　哮，狗看繞田走。」如非直比母夜叉，蟳、蝦、蛙、羊、狗也不至於閃避如電。結論是：「一姐確比二姐好。」人貴知足知福，有福惜福，才能造福享福。

「一」字的俊美飄逸，意境非凡，是展現在數字之上，不論是重量、數量、面積、大小、多寡、容量，只要由「一」字帶頭，感覺、視覺就會產生不一樣的變化。通常，我們說：「一撮」表示數量不多也不大，如加一個「仔」，成為「一撮仔」就變少又變小了，因為只要「仔」字出現，馬上小一號。「碗」是普通碗，「碗頭仔」就變成小一點的碗了。「一撮仔」如再加一個「撮」字：「一撮撮仔」那就更小，更少了，這種有趣的變化，如由其他數字帶頭，也就完全變樣了，試看：「二撮」、「二撮仔」、「三撮仔」，立即就像是「呆頭鵝」與「大笨牛」。

一枝，是普通大小，一枝仔就小一點，一枝枝仔就是小不點了。

一塊，普通的重量，普通的長度，一塊仔，一塊塊仔就不一樣了。

一點，一點仔，一點點仔，一滴，一滴仔，一滴滴仔；一絲，一絲仔，一絲絲仔；一碎仔，一碎碎仔；身材較嬌小的叫「一羅仔」，「一羅羅仔」的身材就更小了。

一頂：一頂車與國語的一部車，一輛車及台語的一台車，相異其趣，說出口，大家都懂，只是「單位」的稱呼不同。帽子也叫頂，轎、輦、轎、八座(無頂蓋的輦叫八座)的單位都是「頂」，蚊帳在國語是頂，我們叫做「領」。

一領，一件是衣服的單位，沒有特別之處，一襲(音輸)衫，一襲旗袍就典雅多了。

一枝是單枝，一欉是整株，一樸(音抱)是許多生長在一起的草叢樹木(多為喬木)，分辨得很清楚。通常不用株為單位。

一行(音件)人，一捧(捧碗的捧)人，就是一群同行、同組合的人。官吏異動，新任官帶一群接班，接收的人，都用「一捧)以表示人多勢眾。

一尾總是指魚類的單位，但較長形的也叫尾，如一尾蛇、一尾土蚓。一隻又不一樣了，有人直接就叫「一隻魚」、「一隻車」，其實禽獸之類的豺狼虎豹獅象牛馬羊豬，才是算「隻」的。不過船艦不像國語算「艘」而是叫「隻」。

一壺、一鼓(一鼓茶、一鼓水)，一矸、一罐、一缸、一甕、一硿、一鍋、一盤、一碟、一砵、一盞都是容器，只是大小而已。盞是小酒器，可是燕窩也以盞作為單位，可能形相似。

一港風(大陣的風才夠資格叫港)，一陣雨、一汪水、一片樹林，表示比較大，比較多。

一聲，一句，一嘴，一舌表示言語間的互動。

一鄉、一里、一莊、一社、一保、一甲、一鄰、一戶是完整的整數。

一堆、一瓠(比堆還大)、一綑，是許多小單位的聚合。

一身、一擔、一家、一伙大都表示對宗族家庭的責任。一房、一柱(祧)、一宗、一族、一姓表示族親的分支衍派。

半天叫一晡，一天叫一日，一工則是工時的計算單位，不管工程的天數，工作的日數都以「工」為單位，不像台語不分日、天通通叫做「工」。

一生、一世，是開頭也是結局，是起始，也是結束，是完整與全部。

菩薩的神像必稱一尊、一仙，不可含混以免不敬。

一幅圖、一幅畫、一幅字(均音北)是與國語不同之處。(字同音異)

厝的單位「間」都相同，但稱「落」而不稱「進」，前落、後落、一落、雙落(與現今報紙一疊叫一落不同)；一把鎖、一柄鎖叫「一片鎖」；一腳一手是四肢，但「一腳」卻是單數，與雙相對，這都極具風土特色。

走筆至此，已痴、已醉，已為「一」字迷，只怪此生不用功，太少親近，才沒有及早發現「一」字的俊、逸、帥、美。

(下)