《浯心漫談》半顆柿子
大弟結婚,六禮裡頭有水果禮盒,我一眼瞧見禮盒裡竟然有紅柿子,當下打定主意,一定要當女兒賊,跟老媽拗顆進口的柿子嚐嚐。
愛上紅柿子的年紀,已經不記得自己到底是幾歲,只記得跟阿嬤一起睡的我,那年秋冬之際,大家都回房睡之後,阿嬤搬來板凳,把吊在房間吊鉤上的掛籃取下,取出紅又軟的柿子,對半剝了一半給我,要我試吃看看,我瞪大眼睛,不知道手中所握為何物,阿嬤知道我的德行,沒見過人家吃之前,我肯定不願意輕易嘗試,所以,坐在床緣以指尖剝掉外層的薄膜後,就開始品嚐起來,我看阿嬤吃得很陶醉,也就放心的大口咬下去,哇!真的好滋味喔:::,這之後的日子,阿嬤只要有紅柿子,一定會找我分享半顆,而我,也總期待掛籃內能有這樣的水果,可以和阿嬤在夜闌人靜時,一起享受難得的美味。從阿嬤搬板凳拿掛籃,到我終於長得夠高,自己可以拿板凳看掛籃內的食物時,家中新成員五妹開始接替我的地位,成為阿嬤最寵愛的孫女,而孩提時和阿嬤躲在房間品嚐的紅柿子,也因為家中經濟狀況逐漸改善,逢年過節祭拜祖先時,也會購買當季水果拜拜,只要出現紅柿子,我總要忍不住流口水:::。
一直到高中時代住外公家,山城苗栗水果多,外公又當民意代表,所以,常有人送來當季水果分享,這對金門長大水果吃得少的我,真的是很大福音。那一年,先是吃柳丁吃得臉色發黃,因為下課後就抱著一整籃的柳丁吃,到後來竟然發現柿子不是只有紅色的,也有綠色的,水柿吃起來雖然難免會咬舌頭,但是,脆脆甜甜的另有一番風味,只要外公家有人送來柿子,我就開始心動,希望當天晚飯後的水果,就是一大盤的柿子,也直到這個時候,才知道柿子不一定是在樹上紅的,它和香蕉一樣,由樹上採下後,還要加工過才能送到消費者手中。再等到我經濟自主,發現買愛吃的水果,成為領薪水後最大的享受,而秋冬之際買個幾顆柿子拎回宿舍慢慢享受,都要開心好幾天。
愛吃水果的阿嬤,非常懂得養生,只要有人介紹某種水果對身體有益,她都會很樂意品嚐,甚至於有些年輕人吃得呲牙咧嘴的葡萄柚,她照樣樂在其中,完全面不改色。只是,大部分的水果都耐放也經得起搬運,唯獨紅柿子禁不起搖晃,所以,無法以郵寄的方式寄回金門與阿嬤分享。總要等到阿嬤來台北,也正好在柿子盛產的季節,我才能買柿子和阿嬤對坐分享,像兒時一樣,柿子對半剝開,一人一半吃將起來,某次,下班趕到黃昏市場,看見攤販賣一整籃的紅柿子,因為是︻俗俗賣︼,所以,很衝動全部買下,然後,提著水果轉了三趟車來到姑姑家,待打開要和阿嬤分享時,才發現都變成果醬了,祖孫相視而笑,不知道怎麼處理這一袋糊掉的柿子。也在那一年,知道有柿餅這玩意兒,吃起來味道也挺好的,只是,並不知道在什麼地方買得到,所以,就不常吃這種加工過的柿子。
年前,和另一半帶著孩子到山地部落走走,沿路看見柿子果園,也看見有人賣紅柿子,一試吃,發現味道很棒,和軟柿子相比,更為吸引人,而且,不會軟綿綿的,經得起搬運,買了些回家要大家分享,平常會唸東西別買太多的老媽,難得的竟被她唸太小氣買這麼少柿子,也不想想家裡每個人都愛吃。
由媽媽那兒拗來的紅柿子,帶回台北後,削皮切片後放在盤子上端到客廳,女兒看了看轉頭要走,在我的鼓勵下,用指尖拈起小小一片品嚐,然後點點頭表示這個她喜歡,我則感慨的回想,當年阿嬤也是這樣寵我愛我,雖然在我行有餘力時,也盡心孝順她老人家,只是,在她有生之年,進口的柿子貴,一般水果行沒有賣,改良後的水果也還沒有這樣的甜度,不然,阿嬤一定會更歡喜的。
柿子紅的季節,想起阿嬤在我年幼時,關起房門與我分享的半顆柿子,都要懷念特別多:::。