離開金門的前一天，一個人開著車，把金門紮紮實實地繞了一大圈。不管是熟悉的海邊，還是不熟悉的村落，都很仔細很仔細地重新瀏覽一遍。好像是深怕遺漏了什麼，又好像是想要留住什麼似的。

除了耳聞能詳的觀光景點之外，幾個環境幽雅、景觀奇美、視野遼闊的沿岸、澳灣、岬角，更是沒有放過。尤其，東岸海邊的那一大片沙灘。從環島幹道，轉入這一片沙灘的彎曲小徑，不難發現這真是一個世外桃源，沙灘就這麼順著海岸邊，向左右兩邊延伸過去，綿延了將近兩、三公里，形成一個大大的澳灣。站在沙灘上，望向大海，視野非常遼闊。遠處的海平線，把靛藍色的海面和淺藍色的天空分隔開來。晴朗的天空中，幾朵白雲悠悠地漂浮著，海面上，陣陣的白碎浪花，在浪頭上翻轉滾動。一波又一波，不斷地向著岸邊湧了過來，最後無力地形成泡沫，消失在沙灘上。退去的海水和湧上來的浪潮所激起的浪花，在整個澳灣的沙灘上，形成一個很大很大的白色圓弧，漂亮極了。整片沙灘，平整、光滑、細緻、亮麗。在陽光的照射下，反射出細小而耀眼的無數亮光，到處都顯得金光閃閃。據說這兒的沙，含有豐富的礦物質，可惜，從來就沒有碰到過什麼「海鑽石」、「海寶石」之類的東西。有的，只是孤獨的身影，和內心逐漸開朗的感覺而已。

東村與西村，僅僅以一條小小的溝渠相隔著，絕大多數的住家，仍然保持著閩南傳統式的建築，雖然，不像山后的民俗文化村，座落得那麼工整，也缺乏那份商業氣息。但是，卻反而突顯出一股濃濃的鄉土味。從村子的規模遙想當年，可也是人聲鼎沸、繁華一時的景象。這裡的街道、環境，維持得非常乾淨。每到黃昏的時候，我最喜歡來這裡徘徊、散心。與村裡的居民，分享悠閒的鄉土氣息。今天，這兩個村落，顯得特別冷清。我把車子開得很慢很慢。希望能把這兩個村子，看得更仔細，記得更牢靠。就在西村的公祠堂邊，一座閩南建物的側門口，發現一位白髮稀疏，滿臉皺紋的老人，坐在門邊的石頭上，雙手熟練地編修他的竹簍子。石頭的另一邊，坐著一位年紀與他相差不多的老婦人。微彎著身子，整理著地面上的一堆青菜。想是剛從菜園子裡採摘回來的吧？青菜的根，還沾著黑竭色的泥土。老婦人右手拿著小鐮刀，左手從地上拿起一株青菜。抖去葉面上的水珠，削掉青菜的根，撿去腐敗的葉片。然後，放入一旁的水盆裡頭浸泡。這兩位老人家緊鄰坐著，各自默默地忙著活兒，誰也沒有理誰。卻從他們認真的表情、專注的神態中，散發出一種平凡而真實的幸福。

溫暖的陽光，灑遍田埔村。海風吹動了王家祠堂前幾顆大樹的枝葉，發出沙沙的聲響。祠堂的兩扇門，緊緊的關著。門板上，各畫著一尊門神，形態威武，表情肅穆。可能是不耐海風長期的侵蝕，門板上的油漆，早已嚴重剝落；神像的色彩，也幾近淺白。整個村子，顯得有些蕭條。祠堂旁的雜貨店裡，看店的老伯，右手拿著破了一個角的蒼蠅拍，左手肘撐在桌面上，手掌頂著腮邊兒，坐在椅子上打盹。一隻黑色的小狗，閉著雙眼，懶洋洋地趴在店門口的柱子邊。關上車門的聲音，並沒有驚動牠的注意，反倒是經過牠面前的時候，腳步聲令牠慵懶地張開眼皮，無精打采地看了我一眼，但也僅是這麼看了一下下，馬上又閉上眼睛，一動也不動地繼續養牠的神了。

初來金門的時候，在地圖的右上角發現一個岬角，上面寫著「寒舍花」三個字。「哇，多美的名字啊！」脫口而出的就是這一句話。整個心思，被這三個字深深地吸引著。想像它的脫俗，想像它的浪漫。於是，暗暗許下一探究竟的心願。這裡原先是山后村的漁民，早年進出捕魚使用的小澳灣。後來，漁民不再捕魚了，澳灣乏人問津，逐漸荒廢。軍方，便納入管制區。澳灣裡，礁岩亂石特別多。有零星分佈的、有三五成群的、有怪石嶙峋的、有平整光滑的。海浪湧來，在礁石上激起陣陣的白碎浪花。此起彼落、非常壯觀。襯托著湛藍色的海水，在這個人煙罕至的幽谷裡，構成一幅色彩鮮明，令人留戀的美麗景緻。

登上復國墩的島礁，視野更是寬廣，島礁的背面，地勢平緩，斜斜的延伸入海漲潮的時候，多數的礁石會沒入海裡，有些礁岩、會被海水淹得只剩下一個小點。不注意看，很難發現。這些小點，在退潮的時候，卻又一個一個裸露出來。最低潮的時候，漁村裡的歐巴桑們，提著水桶，拿著小鐵片，一個礁石跨過一個礁石，去挖撿寄生在礁石上的貝類。當海水漸漸漲高的時候，這些歐巴桑們才提著水桶，一個礁石跨過一個礁石地走了上來。邊走還邊往水桶裡瞧，看看剛才辛勤的收穫。稱讚她們的手腳利落，收穫一定不少！「嗒有咧？才半桶而已。昨天也卡好，快到一整桶呢！」其中一位歐巴桑，舉起拿著鐵片的那隻手，放在額頭上遮住耀眼的陽光，瞇著眼對我說道。儘管口中說著謙虛的話，但是滿足的表情，仍然掩蓋不住心中的快活。「這半桶，可以賣多少錢？」「哈哈哈！生吃都不夠了，還能賣錢喔？自己要吃的啦！」歐巴桑們張大口來，發出爽朗的笑聲。陽光照在她們滿嘴的金色假牙，閃閃發亮。

漁村的生活，就是這麼簡單，這麼容易滿足。來自東海的浪潮，打在礁石上，激起無數的白色浪花，不時發出「澎，澎，澎」的響聲，卻絲毫沒有影響到這個小漁村的安詳與寧靜。