彼岸，砲口吐著煙硝，火紅的砲彈向夜空射出，穿越福建與金門的潮間帶，彈著在浯島及週邊的海域上。︻頒獎，頒發六十五學年度上半年度『拾獲宣傳單』優異獎，第一名王○○；第二名陳○○；第三名黃○○。︼

家中，兄弟三人，小時，共枕一床。記得，每逢奇數日的夜晚或淩晨，大夥們都不是睡得很好，因為，該日『老共』會例行性地『砲轟』金門。

當『老共』砲打金門時，母親總是心急地喚醒我們三兄弟，儘管母親的三催四請，我們仍在遙遠的夢鄉，俟母親以略帶恐嚇的語氣逼醒大家後，才在半夢半醒之間，逃難似地，隨著父母親往防空洞裏頭鑽去。

除了家人外，同住在三合院內的親屬，是防空洞裏的基本成員。家裏防空洞的洞口位於庭院旁，洞身是以七十度的斜角向下挖掘，在深度達約六、七公尺後，再轉向右側水平開鑿。洞的盡頭是叔公家防空洞的入口處。可以說，此座防空洞連結了兩間三合院，少說可容納三十餘人。

洞的內壁盡是『紅赤土』，沒有任何樑柱支撐，卻也牢固。濕氣很重，有股霉味。一盞黃色燈泡照亮了整條通道。沿著洞緣而下的，是兩條紅白相間的電線，有時，外頭的電線若受到砲擊時，頓時停電，洞內變得一片漆黑，伸手不見五指，所以，常備有蠟燭，以防範不時之需。

跑防空洞的日子，像在和『老共』玩捉迷藏的遊戲一樣，但一點也不好玩，尤其，是在夜深夢酣時，被『挖起來』的滋味特不好受(在冷颼颼的冬夜，從溫暖的被窩中，被強拉出來的感覺，簡直像是被丟入極圈內一樣。)在洞內什也不能做，份外地無聊。常後悔沒來得及把童玩帶在身邊，此時，唯一能做的，是『乾等』，等著老共打完砲，然後，鑽出地表，深深地吸上一口戰地的新鮮空氣。

對於飛馳過的砲彈，長輩們，時而隨著砲彈劃過空氣的呼嘯聲，默唸著(１２３４５：：：)，『數數』的用意，並不是要寶貝你快快睡去，而是預測砲彈可能擊中的地點。如果砲聲發出「噗！噗！噗：：：」的聲音，那意謂著村中的某一戶人家，將難逃宣傳彈摧殘的噩運，因為，「噗」聲，是砲藥推力不足所發出的聲音。

每回砲擊，約莫在十幾發砲彈。『老共』心血來潮時，發射的數量會更多。砲彈夾帶著心戰用的『宣傳單』(正符合那時代所謂的三分軍事，七分政治的要求)。『宣傳單』由早期的黑白版，到六十年代後期的彩色版，宣傳單尺寸約護照般大小，裏頭圖文並茂。在戰地政務的年代裏，明令不准閱讀『宣傳單』內的隻字片語，但說真格的，『宣傳單』上的彩色圖片滿吸引我的。

從『宣傳單』中，我曾見過毛澤東本人的宣傳照，他長得有點『豬頭』，肥肥胖胖的(我不是刻意地要批判『毛』，這是我小時候心裡面認為的話。)如果以熟悉度來說，他的長相比簡體字好認得多了。以前，不太懂得他們那邊的『簡體字』，但耳濡目染下，在我小學畢業前，大概已認得百分之六十左右的簡體字了，還好當時本人沒有因此而受到共產的『洗腦』。記得，師長曾諄諄教誨我們，絕不能偷看『宣傳單』的內容，但我總是偷偷地『犯戒』，事後，心裡老覺得對不住老師，也愧對自己的良心，好像作奸犯科一般，既可恥又汙穢不堪。現在，回憶起那段往事，只覺得好玩又好笑。

小學時，每逢假日，常跟同學三五成群地上山去耙草。在郊外，散佈著滿山遍野的『宣傳單』，同學們會爭相撿拾，在返回校園的同時，再交由老師處理。每個學生都被教育成「把『宣傳單』繳交給學校，是你應盡的義務，是對國家忠誠的一種表現」似的。而學校為了鼓勵學生的『義舉』，在每個學期結束前，都會統計學生繳交『宣傳單』的數量，擇優(一般是取前三名)頒發獎品。

如今，再也沒有『宣傳單』可撿了，因為『老共』早已不打砲了，在這個看不到『宣傳單』，以及聽不到砲聲隆隆的年代裏，是否就意謂著『真和平』的到來？或是另一『冷戰』的新開端？不知也！而老家的防空洞早已棄置，也『泡湯』多時了。真的很想重新整理一番，再買幾打高粱酒貯放其中，如此，往後就不必『呼兒將出換美酒』了。