小時候，我們家就住在新市里山外溪的旁邊。

二、三十年前的新市街道上，除了每周四莒光日教學外，其他日子可說是人山人海、萬頂草綠頭鑽動，「金門的西門町」之稱並非浪得虛名；兒時記憶中的山外溪是條生機盎然、浮萍點點、蝌蚪群游的清澈溪流。我在這裡出生長大、習字玩耍，編織出很多七彩繽紛的兒時美夢，製造了許許多多美好甜蜜的難忘回憶，山外溪畔是屬於我幻想冒險、天真好奇的童年夢工廠。

推開家裡的後門，有一棵好大的楊柳樹，它的樹幹粗粗的，像鱗片斑駁的樹皮上面還長有很多灰白色、小小似蛋殼卻不知是啥的蟲卵玩意；長長的綠色枝條末梢垂到溪水裡邊，夏日微風吹來，就像溪邊浣髮少女的柔軟髮絲輕輕搖曳。當夕陽餘暉細細閃閃穿透密密如簾的柳條兒，映入我童稚的眼底，心裡總會昇起一股打從娘胎就有的久遠又古老的感動，說不出的寫意，啊！真教人懷念。

兒時的我最愛把溪這頭的防護欄杆當做鍛鍊身手的現成遊樂設施，除了爬上鑽下千萬回外，更可將扶把當做單槓來使用。最愛在下雨天裡淋著浸濕頭髮的雨水，盯著欄杆下方匯集飽滿之後滴答落下的成串水珠，有時等不及它自個兒落下，就用食指一道道劃過，讓雨水從手指縫間流瀉而下，涼涼的好舒服，此時就算大人已在屋裡頻頻叫喚嚷嚷，也樂此不疲、興味其中。

沿著河堤欄杆直走右轉，過了一道山外溪橋，在還未走到護國寺的地方，臨溪這邊有一片桑椹樹林。當果實成熟纍纍時，么鬼囝仔就相招逗陣來去採桑椹，這可是我們這一季的解饞零食，甜紫的就現採現吃，大快朵頤；酸紅的就拿回家裝在玻璃罐裡，灑上一層層細砂糖醃起來，那難忘滋味直到如今都還停留在我的舌頭味蕾上醞釀發酵，不知不覺口水就快流了下來。

山外溪那頭往中正公園方向，軍卡、吉普車頻頻往來的道路兩旁，是成排綠蔭相連的木麻黃，在炎熱仲夏時節，一唱百隻都來和的知了鳴叫聲，響徹了整片新市里的蔚藍天空，提醒了我暑假一到不可錯過的捕蟬行動，可憐蟬兒樹上飲露嗚鳴短暫的一生，都在我極度殘忍的把玩折騰下，提早結束。

昔日衛生院對面的新市公園，裡邊的一草一木、一花一石，都有我駐足停留的過痕，處處都灑落著兒時與玩伴追逐嬉耍的腳印和笑聲。長大後才知其名的羊蹄甲，小時候我都直接認定它應該叫做麵包樹，扮家家酒時都拿它的樹葉當作漢堡包，裡頭夾滿紅花黃瓣嫩草是內餡，砂子當作飯，木麻黃是麵線，俯拾皆有的朔果樹籽是加料的配菜；牽牛花掐指一變為浪漫造型的提燈，竹段稍做加工即是御賜尚方寶劍。最怕在玩得忘我陶醉時，赫見樹頭上吊著一隻死貓，那就會嚇得逃之夭夭、許久不敢再經過。

夏天的黃昏，每回總要玩到太陽下山、飢腸轆轆才會記得回家，頭頂上空總會盤桓飛舞著一大群蚋蚊，揮之不去、一路相隨。有時幾個小孩還會比較起誰頂上的蚊群最大陣，或者向上蹦跳猛拍，更多時候是根本視而不見，一點兒也不以為意。反倒是初中讀到沈復的「浮生六記」課文中，有『夏蚊成雷，私擬作群鶴舞空，：：：：又留蚊於素帳中，徐噴以煙，使其沖煙飛鳴，作青雲白鶴觀』一語，讓我也有了效法古人的念頭，拿著蚊香猛薰紗帳內的蚊子，『果如鶴唳雲端，怡然稱快』，比起今日見到一隻蚊蠅現蹤即如臨大敵之狀相比，真是不可同日而語。

那個年代普遍說來，每戶人家的子女數均不少，父母也都放心地讓小孩在外頭玩或別人家裡用飯，得到的關注雖然較少，但對大自然的體會觀察和想像力的自由發揮，卻相對地多很多。我記得我每天都好忙，忙著做些大人眼中的無聊事情，忙得國字注音都常常忘了寫。

夏天的晚上嫌屋子裡熱，就躺在二樓向外延伸的小陽台上，望著天空美麗燦爛的銀河星系，好像自己快被吸入那偉大浩瀚的星空中，整個人消失淹沒在宇宙時間的洪流裡。然而這般浪漫遐想的夜，最後都會被晚間宵禁出來巡邏的警察吹哨叫醒，再起身回到屋內睡覺。

凜冽的冬天早晨，老想賴在溫暖舒服的被窩裡，遲遲不肯下床準備上學，里公所每早固定用擴音器放送的起床號音樂，提醒催促著早起的鳥兒才有蟲吃；而在天色將明未亮欲醒還睡寤寐間，阿兵哥結隊晨操跑步的口號也不停地從耳畔來回響起，『一、二、答數』『雄壯、威武、嚴肅、剛直：：：：』『我愛中華，我愛中華，預備唱！』那充滿陽剛正氣的宏亮合唱，穿透小樹林漫過山外溪，隔著一段距離聽起來忒是好聽，矇矓間讓人又再度沉沉睡去，一覺醒來，總覺特別香甜。

這年頭過農曆新年時，老覺得少了那麼點年味，想起小時候過年新市街道上那番熱鬧活絡景象，還真教人難忘。正月初一那一天，總會起個大早，雖然未必有新衣新帽可穿戴，但枕頭下面會有阿爸給的壓歲錢，金額不多，卻也能讓我樂上大半天。姊姊們較有生意頭腦，會集資合夥買「抽籤」，當然須事先費一把工夫將頭幾獎取出，這樣才有賺頭，加上人緣佳、口才好，生意都不惡；而我則是迫不及待地就跑至隔一條街的雜貨店買了零食，三兩下就將紅包裡的壓歲錢花個精光。

官兵弟兄們舞龍舞獅、划旱船、粉妝蚌精的精彩龐大陣仗，絕對是炒熱濃郁過節氣氛的最大功臣要角。大街上鞭炮鑼鼓喧鬧聲不絕於耳，操持前導龍珠口吹哨子的阿兵哥，引領著色彩鮮艷、活靈活現數十呎長龍，舞弄官兵個個精神抖擻、十足賣力，手痠了還會由其他人在旁準備接棒換手，都讓我看得目不轉睛；頭戴假面手執蒲扇的笑面童，一路追逐戲弄舞獅，隨著鑼鼓聲節奏點翻騰打滾，一雙大目還頻頻眨眼，時而慵懶趴在地上，有時做出頑皮搞笑動作，可愛逗趣。

它們沿著中正路、復興路挨家挨戶操弄拜年，有些商家還會將紅包懸掛於二樓窗口，此時就會吸引眾人前來圍觀，待長龍祥獅搖首擺尾一陣後，終於神氣地含住啣得紅包，看到此處當然得鼓掌叫好。近幾年過年，也會特地帶著孩子循鑼鼓聲，找尋日見少有的舞龍舞獅，但或許是自己年紀已長、少了童稚之心，總覺得眼前的舞龍舞獅均顯得有氣無力，看的人也提不起勁來。

我在山外溪畔度過十四個寒暑，直到湖中畢業，但其中小學四年級轉學至台灣就讀，不在金門的這一年，也讓我的童年記憶有了斷層。我發現家鄉已悄悄地有些改變，原以為清澈見底的門前小溪，此時已被圍起一道約一層樓高的灰色鏤空磚牆，溪水味道使人聞之色變；而常讓我由日正當中玩到月兒初上的新市公園，也逐漸蔓草叢生，一片雜亂荒廢景象，到了國中之後，偶爾從旁經過，也鮮少看到小孩子們在裡頭嬉戲玩耍，倒是驚見過一、兩次精神苦悶的草綠服露鳥俠，故意出來嚇人，此時就真的察覺到自己已告別了童年。

曾經，我置身於熙來攘往的都市叢林中，在每天忙碌緊湊的工作步調生活節奏裡，不斷地遭遇邂逅新的人事物，不停地探求廣闊世界的旖旎風光，我幾乎要忘了我原本來自何方，直到年邁的雙親決心揮別異鄉台灣，重回田園已蕪的老家祖厝，故鄉才又成了為人子女者思念渴見雙親的回家之路。

久違了，我難忘的出生成長之地！闊別多年後，我重新走在新市街道上，看起來像是個外來觀光客。以前認為寬大的馬路，如今看來竟是如此小條；舊時熱鬧繁忙的商家，現在似乎有些蕭條冷清；而小時候和鄰居一起玩過五關、跳橡皮筋的僑聲戲院售票廣場，則已搭建為電玩場所。難得的是，「美加美」上去二樓的鐵製迴轉梯居然還在，此處勾起了我兒時生活的點點滴滴，霎時間回憶匯流成滔滔巨浪湧入腦海，許許多多好似早已遺忘的塵封往事，一一浮現眼前。

我彷彿又回到了當年那個留著剪不齊的西瓜皮髮型、老愛打著光腳的黃毛丫頭，終日在我親切熟悉的新市里山外溪畔來回跑跳著，忙碌孜孜地要釀造出可供我日後一輩子都能細細品嚐、慢慢回味的陳年記憶美酒。