「阿姐，這龜爪藤壺的形狀，柄上這幾個尖尖的小東西，看起來真的很像筆架呢！」

我從小鐵桶裡，拿起一個大的龜爪藤壺，好奇的邊看邊用手摸摸看。上頭五個像尖爪的硬殼，大小不一。中間，隔著一排細小如齒狀的白色小硬殼，和下面的柄部緊緊接連著。

「我看，這龜爪藤壺的柄部，厚厚的真像手掌。上面，那五個又長又尖的硬殼，也很像手指。稱牠是佛手、觀音手，還更適合吧！」

阿姐邊挖邊和我談著。筆架、佛手、觀音手，甚至是這種藤壺的學名──龜爪藤壺，我覺得都很能和牠的形狀相稱。

從岩石細縫中，要把緊貼在上面的龜爪藤壺剝下，不是一件很容易的事。一則，站或蹲在易滑而傾歪的岩石上，本來就有些困難。龜爪藤壺的附著力，感覺上較其他的藤壺更強。雖然如此，阿姐和我卻發揮了高度的合作。有時累了，便坐在岩石上休息。海風徐徐，把屬於海的特有風味，全吹在我們的身上。

一個傍晚一、兩個小時，所得的龜爪藤壺也許不多，卻是一件值得回味的事。

回家後，母親把我們剛拿回來的海瓜子，先拿一部分用水煮熟後，讓我們剝來沾佐料吃。另一部分，用蒜、薑、辣椒快炒後，再加上九層塔，撲鼻的鮮美香味，從廚房洋溢在整個屋子。一大塊細嫩的海瓜子肉，味鮮而Ｑ。這種龜爪藤壺，從硬殼中取出來的肉，比起先前我們拿回來的笠藤壺，不管是在份量上，或是吃在嘴裡的口感上，都是不能相提並論的。

在台灣，一般人稱的海瓜子，其實和龜爪藤壺是完全不一樣的。龜爪藤壺是附著在海岸的岩石細縫裡。可是，海瓜子卻是終生生活在潮間帶，礫石區中的沙地裡。

海瓜子和其他雙殼貝一樣，大多生活在水中有足夠藻類、營養鹽豐富的河口附近。牠的殼長，大約有三到四公分的長度。薄薄的貝殼上，有各種不同的顏色及花紋。從白色、灰色到棕色都有，顏色相當富有變化。

採海瓜子的工具，只要一隻螺絲起子或鑿子，再加上一雙麻布手套，那就可以了。但是，採海瓜子卻是一件辛苦的工作。因為，礫石堆上常常長滿了刺人的藤壺和牡蠣，海瓜子就藏在礫石間的沙地裡。所以，必須先在礫石堆上彎著腰慢慢地尋找。找到了淺埋在沙中的海瓜子，還得辛苦的蹲在礫石堆中挖掘。因此，海瓜子的價格一般都不便宜。

不管海瓜子和龜爪藤壺之間，有什麼不同的地方？對當時的我來說，那都不重要。重要的是，那像佛手、像筆架的龜爪藤壺，從此在我小小的心中，留下極深刻的印象。

那一年夏天，一連好幾天的傍晚，阿姐和我不僅樂於沙灘上，一座座我們一起高高堆起的城堡。她也和我一樣，對那頂著厚厚硬殼的藤壺，產生了莫大的興趣。

一天，母親見秋風漸起，知道夏天的腳步正逐漸走遠。於是，帶我們姐弟倆，又到離家最近的沙灘撿拾海菜、挖花蛤。

我一如往昔的，在我熟悉的沙灘上，尋找小小笠藤壺的蹤跡。

「阿姐，原來笠藤壺還真是無所不黏的。從小小的長鼻螺，到一大塊的岩石表層；從單獨附著在圓殼蟹上的一小顆藤壺，到一長排附著在長鼻螺上，甚至一大片密生在岩石上，都不難找到牠們的蹤影。」