《換個島嶼住住》作粗工
徐仁修年輕時喜歡四處探險,寫下許多精采的作品。他在探險書籍系列的作者序當中寫了這麼一段話:『一個人可能不一定成功,但卻可以選擇活得開闊,活得喜悅,更可以活得精采。精采是什麼呢?──是用歡喜的心去品嚐人生的各種滋味:酸、甜、苦、辣,悲、歡、離、合::,不只品嚐,還要懂得欣賞。記得!欣賞你所經歷的一切人、事、物。』
最近這陣子,在自己經營的民宿裏作『粗工』──利用打磨工具將施工時不小心黏附在油面磚上面的水泥磨掉,這是我十八年前,在澎湖開設『島民情結茶藝館』時,所作過的差事。首先,雙手必須戴上麻紗手套,免得傷害手腕以及不慎磨到皮膚。著長褲、運動鞋,以免被塵粒噴到或磨傷腳趾。戴上眼鏡,以免塵粒噴到靈魂之窗。戴上口罩,免得矽肺病,現無勞保。打磨工具以雙手握住,仍偶如脫韁野馬,要小心,這東西有如『血滴子』──五年級大多知道的一種武打電影的道具,那圓盤狀的鋒利器具,令人畏懼。
磨地板,每天磨掉一片『沙盤』(正確專有名詞,我也不知道)就得休息,大約半小時,因為雙手已抖麻得缺乏知覺,再硬撐下去怕有閃失。到了最後兩天,打算把大廳也磨一磨,又怕耽誤進度,咬牙硬撐,一天磨二片,磨到呼吸困難、累到眼神渙散、連吃晚餐都沒力氣。也曾二度磨到手,還好戴著手套,否則定有血光之災!
有一天,另一棟民宿的女主人看我『又』在換沙盤,問我:「為什麼你每次都要換一塊這個?」好問題!幸福的她,地板早被整理得乾乾淨淨才交屋。我想起以前也曾有個女人,對自己的寵物一問三不知,對於旁人的存疑,她回答:「我只是負責玩貓的(養貓的,是另一個苦命人)。」從此,『負責玩貓的』便成我們言談之間『幸福者』的代名詞。
看著眼前這個『負責玩貓』的女士,我訝異自己的修養似乎變好了:「喔,這是消耗品啊,所以要更換。」還是被湯姆附身啦?要把刷油漆『演』成一件好玩的事,以換來旁人羨慕的眼光!玩貓的女士咕噥一陣,大意是她一輩子都弄不懂這些東西,交給老公就好了。
這打磨工具是從事營造的友人借我用的。就像混過黑道的多少都會刺青一樣,幾乎我見過的這類型工具的電線都曾斷掉過──應該是被自己的血滴子切斷的,這像一個警示,提醒往後的使用者要留意。
連續磨了九天。天天塵埃滿身,每天都需要洗頭洗澡,把頭髮洗得粗粗毛毛的。頭髮一定搞不懂這個人最近是怎麼了?
磨地板的時候,身體勞碌而頭腦很空,可以想很多事情。假想自己是勞動界的英雄,這是坐在辦公室的人無法體會的人生;假想自己忙了一天,可以喝蠻牛提神,累到瓶身的『我有毒,請勿喝』都無法對焦細看,喝完後才回想:現在廣告商的促銷字眼都滿『猛』的,讚啦!
有一天到海邊玩,再回家磨地板,當時穿著玩水用的運動涼鞋,捨不得換上嶄新的帆船鞋。冒著磨到腳趾的危險繼續工作,這也明白了『職業傷害』是怎麼來的。
仔細想想,似乎還蠻喜歡磨地板的工作,原因之一是重溫年輕時的創業美夢。不過,可以肯定的是──不想再來一次了,十八年以後,我也沒力氣磨了。就到此為止吧!
體會『累得跟狗一樣』的感覺。每夜都睡得好沉,好幾年都沒這麼好睡了。原來,當白領人的頭腦還不能好好休息之際,勞動界的英雄是如此幸福!
人在非常時期,更需要勵志文章,所以我百分百同意徐仁修的觀點,身體力行!
為什麼來金門?為了幫金門的古厝民宿磨地板。只要我磨好了,地板漂亮,後來的人就輕鬆快樂了。
金門的生活,多采多姿。懷疑喔?我沒被湯姆附身。酸甜苦辣?日後將用拙筆一一報告。
總共九個工作天,磨地板終於告一段落。滿屋塵埃,就要落地。
接下來就是油漆、清潔、除溼、驅蟲(請蜘蛛搬家)::。
期待古厝亮麗起來!