夜，輾轉難眠。

我想著鍾曉陽在【停車暫借問】這本書裡寫著：一步花開，一步花落。對照著爸爸曾經璀璨的年少、失意的中年，花開花落，歲月遞嬗，一切終將歸於平淡。近四分之一異鄉歲月走過，我的既熟悉又陌生的爸爸，在山城的角落裡，對過往歲月的點點滴滴，更安靜了………。

兒時，舊厝大廳裡門後的書架，擺著爸爸的藏書，我總愛看他邊喝著外公由台灣寄來自家做的好茶，邊翻著從書架上拿下的書本，那種沈浸書中世界的樂趣，引領小女孩對文學的無限渴望，而愛看書的媽媽更扮演著最佳推手，從認識【楊天平】三個字開始，我搜尋國語日報的版面，幼稚園下課回家，最盼望綠衣天使送報紙到家裡來，那種全家人一起翻閱報紙的樂趣，千金不換。漸長，學校裡的中央日報、新生報到在地的金門日報，每一次看到爸爸的名字，都要心動驚喜，那種由稿紙的書寫文字變成鉛字的神秘，使我開始好奇且希望能體驗寫作的魔力。

如果，歲月能重新來過，爸爸能躲開那顆幾乎致命的轆轤所導致的腦部傷害，也許，他的人生後半段要改寫，甚至，也將改寫他的妻子兒女的人生。只是，一切都是命定，再也沒有機會重新來過，也或許是人格特質的影響，更或許是頭部受傷所導致的變化，從來，爸爸在複雜的人際互動上，幾乎繳了白卷，所以，沒有可以交心的同事，更在孤立無援時，沒有願意伸出援手的人，對照兒時常陪著爸爸出入許多當時社交場所的我來說，在小小的心靈裡，冷暖人世的無奈，除了痛苦還是痛苦，一心期待快快長大，為的只是想要逃避那個喘不過氣來的環境，以及必須與一些笑裡藏刀的人打照面。

【叫爸爸太沈重】是在得了國語日報徵文首獎當天，當時金沙國中的楊清國校長，找了同學來要我到校長室，校長很慎重的問我：【這篇文章是爸爸幫你寫的？】當時，我只回答一句話：【我爸爸還不知道我參加了徵文比賽呢？】當所有的優秀的表現都被歸因於爸爸的指導，以及當爸爸所有異於常人表現的行為，都讓兒女感受到莫大壓力時，我發現自己夠大了，可以遠遠的飛離那個島嶼，臨行前一夜，最疼愛我的阿嬤邊幫我的球鞋綁好鞋帶，邊告訴我：【阿瑋，出去就不要回來了。】我拒絕在阿嬤眼前流淚，料羅灣的登陸艇裡，我告訴自己已經回不了頭了。直到來到苗栗的外公家，外婆倒掉阿嬤為我熬煮一夜的石花凍時，我才放聲大哭。當爸爸寫信來提醒我已為我到金門高中辦理報到時，我把信件放在枕頭下，不敢思考到底留在異鄉的我，可以真的放下家鄉的一切嗎？青春年少的歲月，好像就在懵懵懂懂中走過。

在爸爸決定退休搬到山城後，我想，不只是我鬆了口氣，當時留在家鄉的親人應該也認為這樣的決定是正確的，畢竟孩子們都已赴台求學，父母理當與孩子們生活在一起。初時，爸爸的學生常常來訪，到後來，這些孩子們也長大了，都忙吧！再也沒有昔時舊識登門來訪，落寞的爸爸仍在文學的世界裡神遊，只有辛苦的媽媽，在照顧孩子和老伴的辛勞中日漸憔悴。不變的是家中的書籍報紙仍會有爸爸遒勁有力的筆跡，書寫著心情記事和評論時事，間或要求兒女買些稿紙給他，讓他能再像往日一樣享受爬格子的成就感。偶而的提及昔日舊友出書計畫，兒女們也不以為意，總想著也許純然只是每個作家的夢想吧！山城的日子，家裡有許多的夢想在慢慢實現，而因為爸爸在教師職務時正直不阿的身教，每個孩子都積極進取之外，且能問心無愧於工作崗位，並耕耘屬於自己的家庭。

這一天，當楊老師依約親自來訪，並帶來許多爸爸的作品，以及與爸爸互動的日記時，所有曾經爸爸夢囈的約定，謎題終於解開，當真是舊時文友的承諾，爸爸的笑容裡有欣慰，更有對過往歲月的懷念。素仰楊老師文采的我，不意竟有機會山城之約，且因此有機會認識文學女子玉芬與妙玲，真的是只有用【謝天】能夠形容這樣的心情。感謝楊老師把曾經的約定放在心上，更相信緣份真的是天定也是命定，對爸爸的文學記憶，每一個扉頁將重新記載登錄………。