一九九六年至二○○一年，金門縣政府先後出版發行了三輯三十冊《金門學》叢刊。其內容包括金門的地質地貌，族群聚落、教育人文、歲時節慶、習俗禮儀、方言俗諺、戲曲掌故、祠堂寺廟、古厝民居、族譜檔案、古今戰史等，還延伸到島外的同安與澎湖。可以說涵蓋了「閩南文化」物質與非物質的方方面面，具有思想性、教育性、資料性、可讀性、收藏性，是一套瞭解有著一千六百多年歷史的金門百科全書。《金門學》叢刊雖是地域性的文化志書，但她「凸顯該區作為文化珍型，的區域特色」、「為台灣的鄉土文化研究提供了一種新的探索方向」（第一、二輯榮獲圖書類金鼎獎評語）。也正如張春傳先生所言，《金門學》叢刊已經「躍為邊緣科學研究的新向度，《馬祖學》、《高雄學》、《宜蘭學》及《台北學》等也都在《金門學》之後，一一出現，掀起了閩台區域學熱。」由此可見，十年前誕生于「蕞爾小島」《金門學》叢刊所產生的作用和影響。

《金門學》叢刊三十冊共有楊樹清、李錫隆、陳炳容、張榮強、楊天厚、林麗寬、黃振良、吳培暉、張火木、陸炳文、洪乾祐、吳啟騰、林英生、顏立水、徐志仁、葉鈞培、陳水在、楊清國、黃奕展、唐蕙韻、洪春柳等二十一位作者。這些作者都是多面手，但又「術業有專攻」，按照張火木先生的綜合評述，張榮強是金門宗族村史的啟蒙者，楊清國是金門教育史話的撰稿人、黃振良是金門古井農井的探索者、陳炳容是金門古代官道的探路者、葉鈞培是金門民俗碑文墾荒者………我接觸有限，無法對整套叢刊作全面的評述。作為作者之一，祇是套用李錫隆局長介紹烈聲閩劇社所用的標題《打諢逗趣‧誰識辛酸淚》，結合自己從事文史工作三十多年的「辛酸淚」，談幾點感觸與金門文史界同仁共勉。

一、要有「坐冷板凳」的堅心

寫文史書不比寫「暢銷書」，不能虛構，更不能「戲說」，祇能釘是釘，鉚是鉚。所謂「坐冷板凳」，就是范文瀾先生所說「板凳要坐十年冷，文章不寫一字空」。也就是說，不管寫哪個專題，都要瞭解金門的歷史以及周遭的文化背景，這就要查閱地方志書，研讀先賢著作，在古書堆裡度過「萬卷古今消永日」時光。金門先賢如黃偉、洪受、許獬、蔡復一、蔡獻臣、蔡守愚、陳榮選、盧若騰、張日益、許琰、呂世宜等，他們的著作汗牛充棟。金門雖有炮火襲擊，但沒有文化大革命「洗禮」，保存的地方文獻比較齊全，所以能有學習、研究先人文化資產的機會。當今是「花花世界，鴛鴦蝴蝶」，人生在世，誰不樂于「瀟洒走一回」？但世上總有一批「俯首甘為孺子牛」的人，尤其是文化人，他們皓首窮經，正如錢鍾書先生所說「大抵學問是荒江野老屋中二三素心人商量培養之事」。做學問的人，沒有「坐冷板凳」的功夫，跟著俗人「朝看東流水，夕看西日墜」，即使一天有「白頭始悔讀書遲」之悟，那也祇能是「空悲切」了。我們從每一本書後面開列的參考文獻中，就可以知道作著做了多少案頭工作。陳炳容為《金門風獅爺》，連郭璞的《爾雅郭註》、洪受的《滄海紀遺》、野崎誠近的《中國吉祥圖案》、連雅堂的《台灣通史》等著作都要閱讀。楊樹清撰著《金門影像紀事》、《金門社會觀察》、《金門田野檔案》，不知道要查閱多少檔案資料。我當時寫《金門與同安》一書，手頭僅有一部影印的《金門志》，金門先賢的著作雖然《同安縣志》、《馬巷廳志》有目錄，可一本也看不到。但總要花時間從這些有限的文獻中尋找與金門有關的資料。有時候雖然找不到一時急用的資料，但卻儲備了一些後來偶爾有用的資料。數學家華羅庚說「天才在於積累」；作家謝冰心說：「讀書是信息積累，宛如存摺上的財富，積累愈多，手頭就愈寬裕，用起來就方便了。「文史工作涉及的學科很多，歷史、文學、天文、地理、考古、書法、宗教、民俗、建築無所不及，即使科班出身的學者，也常常會有「書到用時方恨少」的時候。祇有長期積累，才能「閉目如在眼前，下筆如在腕底」。洪乾祐先生七歲就啟蒙於閩南語塾師楊朝曙，能用閩南話讀十三經，所以寫起《金門話考釋》得心應手。吳啟騰、林英生長期從事教職，而且先後研究過金門的地下水、礦物巖石、農地土質、紅土礫層，烈嶼生痕化石，所以撰寫《金門地質地貌》也是水到渠成。李錫隆當過記者、編輯、採訪主任、總編輯，平時積累素材，自然「胸有萬匯憑吞吐」，《金門島地採風》、《金門島地漫步》的人文歷史，風物掌故，信手拈來，妙趣成文。所以作家王蒙說，文人要能「一杯清茶笑對日出日落，兩支淡煙送走春夏秋冬」，方能寫出「藏之名山，傳之後世」的作品。

二、要有眼睛向下的細心

　文史工作者的工作對象除了檔案室的古今書籍外，大量的工作是田野調查，就是要考察實物，拜訪知情者。

台南師院鄉土文化研究所教授吳學明說：「田野工作應具敏銳的觀察力」。這就是說，做文史工作的人，要多幾個心眼，走路要留神腳下的每塊石頭。說句不雅的話，連上廁所都有文物可考。閩南早期農村露天廁所，雖不及河南南陽一些鄉村用漢代畫像磚疊砌，但有些石頭恰恰就有文物價值。一九八二年，我就在新墟芸頭村發現農民用來圍砌茅坑的修橋石碑和義勇石（後來徵集到博物館）。風水、風景往往都在偏僻的地方，蔡復一岳父李璋的墓在汀溪前格慈相山，朱熹的「靈源」墨寶就在海拔八百多米的蓮花山上。金門雖然沒有高山峭壁，但許多文物古蹟也是散落鄉村田野，所以仍然要做艱苦細緻的調查工作。楊天厚、林麗寬夫婦倆合著《金門民間戲曲》，數次渡海到烈嶼后頭村，詳細詢問「宋江隊」員所持兵器的名稱；向陳為仕老先生記錄歌仔戲四擊頭、三擊頭、慢戰、隔鑼、弄加官等鑼鼓經。黃振良是「帶著一份調查記錄表、一架照相機，外加一條垂放照相機入井的繩子和快門線、一卷測量井深的細線」，這樣跑遍大、小金門所有村落，調查了現存的六百二十三口飲用水井，寫成了六十二部族譜，調查了一百六十五座宗祠和六十七個宗親會址，從中發現金門各個姓氏共有一百四十七個堂號、一百一十一個燈號和四百四十八名科舉仕宦，充實了《金門族譜探源》一書的內容。陸炳文雖然住在台灣，為了寫好《金門祖厝之旅》，他先後專程走訪金門六十多次，對金門姓氏源流、遷徙概況、祠堂創建、建築風格、匾額楹聯、祭祖儀式都做了深入的調查，還從中發現：台灣前五大姓，即陳、林、李、許、蔡，首位到台灣開基的祖先，全由金門渡海而來。所有的作者都有這種艱辛的歷程，這裡無法一一例舉。

採訪知情人是做好田野工作重要的環節，古人說「不恥下問」，民間俚語說「學問學問問風俗」。唐蕙韻《金門民間傳說》一書，採訪十六位講述人，收錄了二十八位金門歷史人物的做事傳說。楊天厚、林麗寬伉儷合著的《金門俗諺採擷》收錄了人文類俗諺九百七十三條，自然類俗諺一百零九句，採訪了六十八位鄉親。（上）