一九四五年八月十五日，日本無條件投降簽署了。全世界人民換了一種略感安慰的心態。

但是多數金門人似乎這種改變與他本人無關似的，上山的照常上山，下海的照常下海，私塾學堂也不因「天已變」而停課。

古寧頭南山村——我出生的村子，來了兩位說是同安灌口人，似記得是姓洪，與我父親也有一面之熟，父親是憨直不識字的人，他們說要來買幾頭牛隻，理由是說金門牛隻毛滑軀碩，很有看頭，問父親家飼的這兩頭牛要賣否？

父親說：要賣，價錢是這樣這樣，你們敢否？

洪氏也不再討價還價，登時從麵粉袋取出，如數付清，不要再告訴鄰人，兩頭牛隨手牽去，父親心中孜孜的喜悅，面帶自傲與勝利的笑容，「很好價，很好價！」

未及下午，村人來報，報噩訊，日本幣不能用了，比燒給宮裡神祗的冥紙還不值………。

父親樂孜孜喜悅的臉孔，隨時變色，要追上到烏沙頭海墘去，看洪氏還在口麼？

不在了！只見到海上遙點的帆點………。

真的，那些滿袋日本幣，燒給神祗，不一定神祗要接受………。

我幼小的心靈，哭的很慘很痛！不見怪，都是僻壤閉塞，訊息不通的緣故，才受人欺騙，白白飼養了一年多的兩頭牛………。

×××

僻壤閉塞的金門，如今還依舊不變。我哭得更慘更痛。

廈門來作客的那位慈祥的親姆——阿圓的母親，聽了那位朱熹教養不著的「愚民」的問話：廈門不知有如金門有電視或收音機？

這段故事，正如村里的九嬸婆見其孫兒欲到廈門觀光，搶著就說：后浦都已這樣鬧熱了，還要到什麼廈門！………同出一個「師父」的井底觀！

×××

怪不得，在台灣任教的金籍教授。問他要不要返金門，他直言直語地回答：我的鐳不像你那麼多，無錢買機票啊！

真的無錢買機票嗎？

不！

不是無錢………。