手抓著十字架，坐在浴缸裡頭，禱告完後就擦淨頭髮，吹乾它們，輕輕地把十字架擺在床頭，走至窗邊看著外頭遠處小村莊的燈光，田間小路上偶有經過的車輛，黑暗中緩緩地移動著，空氣中有一種清涼。

在這樣的地方，夏天還沒有過去，白天可以到達三十二度的天氣，我為孤獨籠罩而感到靜止的可悲，距離是世界上最明確的一種長度，我們需要多大的意志力來掌握它們？未來遙遠得讓人拒絕觀看，書本上再怎麼迷人的知識也不能彌補生活中斷層的地帶，窒息的惡靈鎮日鎖住著幽香的房間，不肯離去。

其實玫瑰花和甜橙不能帶我去極樂之地，薰衣草跟薄荷根本沒有止傷的能力，丁香和肉桂讓人聯想到腐臭的屍體，金色的花冠壓得人喘不氣來，而解救的人們竟然沒有慈愛的面孔，而我就要老去，下個將出現九的奪魂數字，它距離真實的零還有多少活命的時刻？

而神吶，在聽嗎？