愛情這件事既然是生活必需品，樣貌之多及雜也就正常了，每天週遭都在發生，週而復始，人們尋尋覓覓，無關年齡性別，唯男士們的心裡幾乎都有一個黑盒子，暗藏在陰暗角落，盒子裡裝的可能是甜蜜的回憶，可能是不堪的怨恨，可能是雲淡風清的美麗錯誤，無論藏著什麼，任何時地都可以驕傲敘述，唯獨另一半不可得知，一是怕醋罈子打翻，二是偷偷藏著比較符合人性，也算是隱私或人權；當然刺激的成份比較高。

認識一位文壇前輩，年屆七十，可他的戀史令人咀嚼讚嘆，不得不記下！藝文人士大抵多情浪漫，韻事無數，而唯一摯愛，叫人一輩子難忘的次數不會太多，可能只有一件，這位前輩某日午后將醒未醒，無意識打開電視，鏡頭裡記者正訪問一位出類拔萃女學者，學者在鏡頭前眼眸直視，眼神清澈明亮，透著慧黠，似有所指，話語簡潔，前輩驚坐，差點從沙發椅上跌下來，她莫不盯著我細訴?或在暗示？或在指控？或在傾訴？或在責備………許是自己多心。憶起二十年前往事，歷歷在目，彷彿昨天的事啊。

前輩是知名的作家，認識她那年已屬中年，而她正值荳蔻年華，嬌嫩欲滴，清純出泥，兩人不巧同租一座院落，一個前院一個後院，他寫文章，她是研究所學生，起先無緣相識故不往來，沒有交集。

某日午后，雲層很低，有點懊熱，女生泡一壺花茶，端坐院落看花，院裡杜鵑、牡丹、桂花、茉莉、玫瑰、含笑、鳳仙， 競相奪艷，角落有一小小魚池，錦鯉悠游，她看花、看魚、看書，看的入神，不覺有人走近；悄悄的緩緩的作家無意間闖入了，打聲招呼，相互閒聊，似乎上輩子就認識，有股莫名的熟悉感，心想：彼此之間錯過些什麼？越談越投機，從此有了交集，忘了彼此相差20載，當愛情來敲門，年齡不是問題，心靈契合才是要務。

爾後的愛情發展神速，作家一輩子的情事，唯此次為真；每日見面，每日寫情書，相知相惜，完全投入對方的生活與步調，所謂「海枯石爛」「天長地久」這一類老朽俗氣的言詞，唯在這會才完全領悟，所有的愛情語言無法形容彼此的心意。

彼此火熱牽掛，卻因家庭某些因素，作家必需退租，可熱戀已達不可自拔地步，像上了毒癮，每日非見她一面不可，於是冒險延攬她為孩子補習英文，不是說越危險的地方越安全嗎？真個登堂入室，巧立名目，無非為了可以天天見面，方便耳鬢廝磨，作家之妻當然是被矇在鼓裡，所有愛情故事都如此這般發生：先有情愫，再有仰慕，再有愛戀，再有激情，再難分難捨。

所有主角都說愛情沒有對錯，愛了才知沒有對方寧可天誅地滅！

日子涓滴溜走，毫不留情，為孩子補習英文的日子結束，她仍每天固定為作家寫情書，由於作家原本教授文學，根基深厚，寫起情書文情並茂，熱情四射，完全不輸年輕小夥子，且人情事故，心理、生理層面較諸年輕人圓熟，討喜多了，也因著年輕女孩愛情滋潤，情書更是多采，她亦每日回信，每寫完一封，編了號碼，做了記號，貼上郵票，限時專送，每日午後２時，郵差準時按鈴，作家必親收情書揣入懷裡；滿足且愜意的微笑。該當有事，這天，作家心神不安，郵差遲遲不來，太座交代必須出門辦事，只好忐忑出門，頻頻回首，深怕與郵差交錯，就這麼巧前腳出門，後腳郵差來了，限時專送封面的「內詳」啟太座疑竇，拆開一讀，香豔刺激，悱惻纏綿，感人肺腑，作家太座一陣暈眩；扶在椅背，無法站立，深吸一口氣，不是晴天霹靂是什麼，二十幾年夫妻，何以如此待我？撫胸、頓足，撫平情緒，從頭再讀一遍，心如刀割，淚如雨下，然，有智慧的人要用智慧應對，不好立即發作，時針滴滴答答特別緩慢，咬牙渡過午后、渡過黃昏、吃過晚餐，是晚輕描淡寫告訴枕邊人：我以為你不行了，原來是在外面擠光了！

東窗事發，作家與女學生兩人見面尤其困難；男人都這樣，左手愛撫年輕女學生，右手不想離婚，婚姻是身分地位的表徵，即使不愛她，別人面前還得裝一幅賢良夫妻模樣，騙騙他人，騙騙太座，騙騙自己，暗自痛恨這是無人性的婚姻制度。唉！

朝思暮想也突不了困局，女生百般思緒，直嘆不如歸去!含淚收拾行囊，準備負笈他鄉求學。

作家痛失紅粉知己，除了心痛，真是曾經擁有就是永恆嗎？痛恨兩性制度，有些時候該解約就要解約的，飲恨、不捨、緣起緣滅、有緣無份、終日茶不思飯不想，百思不得其解，能怎樣？只能盡心意做些彌補佳人的事了，故送了一筆不薄的禮：「學費」。

日子久了，距離遠了，感情薄了，以為不再有牽扯，可就那麼一回，新書發表會，簽名簿裡出現不可能出現的符號，那是兩個人的密碼，那是愛情的記號，只有他和她知道；作家發瘋似的尋找，芳蹤杳然，她是何時來畫這暗號？沒有人看到，從此她不曾出現，可是一直活在他心裡。直到看電視裡的明亮果斷的她，判若兩人，不再有昔日的柔弱，卻也叫人心裡一陣劇痛，她，回來了！

這樣的故事告訴我們，身為妻子，任妳睡在他身邊數十年，也不能得知他心裡的黑盒子一輩字都藏著一個人或數個人，而友人有愛情黑盒子的也不勝枚舉。S就說，他把前女友的信藏在一個盒子裡，無意間被發現，自尊心極強的老婆問也不問，從此兩人視同陌路；解釋的機會都不給，藏著的那個黑盒子也許什麼都沒有，只是自我安慰：曾經我有一段刻骨銘心的愛情。若一輩子沒有一段不為人知的祕密情愛，怕到了閻羅王那裡都會被笑，當然，黑盒子裡的激情若能重現，點綴一下人生，也許，滿足一下男人的虛榮心成分比較大吧！