●自然札記43說竹
竹子屬於禾本科,大約有一千種,幾乎都產在東方。一般的竹子固然是圓的、綠的,但也有反乎常態的,像金線竹、斑竹、墨竹、方竹等等。 竹子不常開花,有的幾十年開一次,有的上百年開一次。一旦開過花,竹子就死了──連地下莖也死了。同一個地區的竹子通常同時開花,如果是大片竹林,就可能影響到這個地區的生態系統,使棲息其中的動物遭殃。 竹子中空、剛直、有節,象徵君子的虛心、正直和節操。這種象徵意義到了畫家手裡,就化為濃淡有致的墨竹。竹子也是製作管樂器的材料,所以古人將樂器稱為絲竹。竹子可以製紙,製作各種器具更不在話下。用來紮鷹架,可以蓋幾十層的高樓,據說比鋼架還牢靠。更妙的是,當年愛迪生發明電燈首次所用的燈絲,就是用竹子燒成的炭絲呢!
板橋畫竹
元代以後,「四君子」及「歲寒三友」之說逐漸普遍,畫家幾乎都會畫竹,其中以清初的鄭板橋成就最高。蘇東坡畫竹主張「胸有成竹」,板橋主張「胸無成竹」,他說:「濃淡疏密,短長肥瘦,隨手寫去,自爾成局。」要達到這種境界,必須善用水墨,瀟灑自然,宛如水墨之舞。