蜿蜒的、長長的尼羅河，穿越過崎嶇漫長山林大地，終而流向地中海，海因河更加盛大，這兩河海孕育多少偉大文明盛世。而追溯河的源頭又是始自何方呢？答案在蘆葦草與椰棗樹所編織成搖曳舞曲的河岸裡。

來去蘇丹之前，對它初略的印象，總是與報章雜誌上提到世界展望會救濟的國家劃上等號，再者是經濟學人（The Economist）驚心動魄的報導：動亂內戰連綿不斷，西部達佛的種族衝突，近30萬人的大屠殺及上百萬人的流離失所，南北因宗教與種族關係鎮日衝突，加上石油利益糾葛，劍拔弩張與對峙關係一直存在著。旅行過許多非洲國家，蘇丹，非洲陸塊最大的國家，與九個鄰國接壤，濱臨紅海，生產石油，沒有波斯灣諸國盛世，也應占有舉足輕重的地位，為何慘澹窘困如此？

多年前在阿聯碰到一位蘇丹籍的經理，如此描述他的故鄉：「一個美麗的國度，有二條河流，白尼羅河與藍尼羅河，在首都喀土木匯流成尼羅河流向埃及，二河沿岸土壤肥沃，瓜甜果香………」。聽著聽著，不禁勾勒起大河流過如詩如畫的江南景象；直到有一年從肯亞搭機到開羅，途經停喀土木在機上等候一小時，那時唯一記憶的印象是燠熱舖天蓋地襲來，不禁對先前的美好想像有些動搖。而對一個從事國際商貿的旅人來說，真正令人躊躇再三裹足不前的是一直誤認它商機不大。直到年初客戶再三邀請，趁酷熱季節未來臨前，我們抵達了位於撒哈拉大沙漠裙緣的新興城市-喀土木。

由西歐到西非是經常搭乘的航線，在飛機上俯瞰廣褒一片的撒哈拉大漠，飛行了數小時仍是一望無際似永無盡頭的一片沙海，總思忖大自然的偉大與可敬，但儘管連綿不斷，終該有落腳停歇處所吧？那是何方呢?照地理上看，應是蘇丹吧！那麼通往喀土木城的路上，沿路兩旁點綴著的堆疊錯落沙丘，該就是它依歸落腳處呢！

客戶體恤我初來乍到，親到海關移民局前打點接機，可令我受寵若驚。出了機場進了城，隨處可見正在大興土木的觀光飯店與大樓，意外發現尚有一條具分隔島的通衢大道，其餘的市區道路大都是披層黃沙且一路顛簸的路徑。隨行比我年長的技師說，這風景約莫是四十年代前還沒有柏油路面的台灣。

喀土木城不帶一絲雲彩的天空顯得格外的高聳，穹蒼似無盡頭；白日驕陽上身，刺眼難耐；入夜與清晨則寒氣遽降，比台北的冬天還有過之，這才見識沙漠氣候的多變。城內舉目望去，儘是灰濛濛的伊斯蘭式建築，偶見幾棟高大的新式建築，莫不是公務機構，其中有一棟特別雄偉氣派的大樓，原來是聯合國長駐此地的總部，人員進進出出頗為熱鬧忙碌，不禁納悶，是什麼樣的國家需要外來第三仲裁者長期在此呢？

城內星級的飯店不多，即使有也是索價不菲，我們的停泊處，位於領事大使館區，由一對瑞典籍的夫婦所經營的民宿旅店—guesthouse，每晚要價美金百元以上，不供早餐與任何盥洗用品，網路另計價。噢！原來千里迢迢至此，若想維持我們平日原有的生活水平，成本幾乎是平常生活的數倍以上。

旅店主人，一對退休醫生與護士，十多年前曾到此短暫工作一年，回國後一直未能忘情這裡的陽光、沙漠、原始、質樸與濃厚的風土人情，內亂告一段落，便回到此地開設這家旅店，追尋他們心目中的第二個家。女主人有著護士特有的體貼，輕聲細語，每日清晨，熱騰騰的咖啡帶點肉桂香，加上英式紅茶、吐司、切片水果、現煎蛋捲：：：；晚餐則屋頂露台上，渲洩的音樂搭配當地無酒精的啤酒、特有沙漠香味的炒花生，女主人巧手慧思，阿拉伯式烤肉餐或歐式燴飯，貼近了旅人的脾胃，賓至如歸油然而生，稍稍消除諸多不便的報怨。

每日用畢早膳，旋即隨著客戶驅車出城至工業區展開忙碌的一天。原來喀土木是新城，河的那端便是舊城工業區—安德曼老城，新舊兩城之間有多座橋樑連通，客戶隨手一指，這座是中國來蓋的，那座也是，兩國關係之密切可見一斑。過了橋，客戶特別刻意停車，指向前方的蜿蜒二河：「看！那條顏色較深的叫Blue Nile，另一條較為淺淡像白色的叫White Nile，二河匯流此地成為尼羅河流向埃及………」。河岸處仍有渡輪作為出入交通工具，沙洲小島處處可見一叢叢滿眼綠意的菜蔬，為乾熱的沙漠增添幾許風情。

一進安德曼城，處處風沙，道路崎嶇坎坷，房屋建築大都是沉重的土泥色，偶有幾棟白屋點綴在難以稱為市容的街景中，到處塵土飛揚，灰濛濛一片，沉甸甸異常，人類與大自然的鬥爭赤裸裸展開，因為乾燥，因為炎熱，因為缺水，基本民生問題—飲水，一直是受到威脅的。尼羅河流過我家門口沒水喝竟成蘇丹最荒謬的諷刺。

不諳英語的技師，趁工作的空檔溜出牆外走入當地居民群陣，毋需言語，祇靠原始肢體語言便可交流。他說在飯店用百來塊美金換了一筆當地錢，二日內就布施散盡。他看見牆外一個婦人，帶領著一大群衣衫襤褸的幼童，有抱著的、牽著的、嬉耍的，令他的一掬同情之心不禁油然而起，當他第一次給一個小童時，沒想到那位小童怕生又無此經驗，竟嚇得哇哇大哭，幸一旁的媽媽安撫示意，才敢接手拿錢。另者，他告訴我，廠外牆角邊有一個簡陋的茅草攤，身著非洲印花布的胖婦，蹲著生火，舀著旁邊一桶看起來並不是很清澈的水，煮著茶與咖啡，一杯一杯廉價的賣給當地的工人，他好奇自語到，如果他喝下後不知會有什麼後果，我回說沙塵漫天飛來，不就是另一種加味的「卡布基諾咖啡」嗎？有興趣請嘗嘗看吧！

最令他長吁短嘆的，是常在街上看到的一幅景象，瘦骨嶙峋的驢子拖著板車，上面坐著一、二位幾與這頭牲畜同樣瘦弱的男子，再加上些乾草或農作，驢子艱辛的一步一腳的邁力往前踏出緩慢的步伐，這一幕總讓他對驢子寄予無限的同情，他說驢子是最好欺負的動物，只給少許的吃食，它便可?性的馱負重荷走長路，說著說著便不停的咒罵主人沒良心，我自忖：在這乾旱的土地上與大自然搏鬥，人類溫飽先同情，還是牲口先呢？

在文明社會裡，平日滿坑滿谷習以為常的的豐盛食物，必須苦苦運動減肥，必須努力克制口慾，只為論斤稱兩身上多餘贅肉，饑餓為何物？可能是太遙遠的體驗。每每旅泊非洲的日子，總刻意飽食早餐，即便平日不碰的奶油也不忌口。因為太多的經驗，吃了這一餐，不知下一餐在何方呢？通常有些地方不重視午膳，或不如在家的方便性，雖然鎮日工作忙碌忘了進食，等到夕陽西下時分，幾片小餅干與可樂適時消飢止渴，這類在台灣鮮少沾手的東西，突覺它們芳香可口，魔力無窮，頓時溫潤了轆轆飢腸脾胃，霎時明白人類原始感官慾求的滿足感。

貧富懸殊的兩極社會，在世界上總是隨地存在的，當你尚未能從目睹的當地窮困的悲憫情懷拔出時，另一番強烈對比的景象又馬上地映上眼簾。拜訪客戶家中，一腳踩進客廳，呈現了四、五組風格各異沙發組，豪華舒適的居家環境，真難想像牆外的另一個世界。另外，在一個週五的日子，伊斯蘭教國度的假日，客戶特意偷得半日閒，招待我們至城內最熱鬧、最摩登的一區共進午餐。當今的世代，努力生產的總是較為年老的一代，賣力的消費者，則是新生的一代，這個定律似乎中外皆然。客戶找來他青少年階段的兒子帶路，果然餐廳宛如台灣的「Friday」，供應各種西式套餐和飲料，人聲鼎沸，高朋滿座，舉目所及，絕大部分是西方白人，據說都是本地聯合國總部的人員，人手一台notebook個個低頭忙著MSN或SKYPE，如同置身在歐美城鎮的某個餐廳裡，難以想像這是在千里之外荒涼酷熱的沙漠國度裡。

當地人常掛嘴邊一句話:「In sha allah!」，其意有很多註解，大都是以「承天保佑再說吧！」為主。可能環境使然，太多無法掌握因素難以肯定具體答案，我寧願想它是寄託希望。有一早出旅店門口，看見一名年輕人勤奮用水泥砌一道門，傍晚時分一樣場景，砌門的人換上胖胖瑞典籍老板，煞是驚訝，原來早上那工人砌了整天的門仍然是歪歪斜斜的一道門，不得已只好自己來。

駐泊此地，必須把平日節奏步調抽離，入鄉隨俗、簡單才是安身立命之道。是愁苦、是歡樂、是富貴、是卑微，一樣天空，一樣土地，晨昏俯仰，牽繫出一張張黝黑臉孔豐沛生命力尤令人動容。如果鏡頭祇停格在彩霞滿天傍晚，搭配清真寺傳來朝拜鐘聲，不由得讚嘆它另一番寧靜與簡單的美麗。遠客最能感受主人們禮遇濃烈之情，這些因子總讓自己是旅客也是歸人有隨遇而安的怡然。縱然氣候乾燥難耐，揮揮手在道別霎那，不禁低迴自語：「蘇丹，我將很快再回來！」