寬恕
一
以前,她有家。現在不能說她沒有家,你說:這情調迷人的臥室,除此還有客廳、餐廳,與好些間房間呢,能說這不是她的家嗎?但,以前的家裡有男主人,現在,方曼姝是小姐的身份。
熄去煙蒂,方曼姝依舊沒有起床之意,事實上,起了床也無事可做,倒不如懶懶地躺著。雨天使人感到愁悶,雖然方曼姝不是慣於愁悶的人,起碼現在不是。現在方曼姝已經和幾年以前,肯定迅速轉變了一百八十度。
我小姐身份又有什麼不好?方曼姝突然間像是和誰賭氣一樣,從床上跳起來,很快披上件睡袍,一面用手迅速整理著很蓬亂的秀髮,一面往浴室走去。
洗臉的時候,她仔細地對著鏡子,把自己端詳了很久,肯定足可以接受平日最苛刻的目光批評!她不難看,即使不化妝也不難看。她還不到三十歲,人生的好時光起碼還有幾年,以後呢?也許她獨身下去;縱使要結婚,心想:我得仔細且有耐心地找個忠實的好男人。
一想到「忠實」,方曼姝的臉上馬上露出很諷刺的微笑。想從男人身上去尋求「忠實」的條件,絕對是比駱駝穿針還難。
諷刺的微笑慢慢地隱去了,代替出現的是更冷肅的表情,方曼姝這時的情緒變得惡劣起來。她急忙掉過身,疾步離開了浴室,好像是浴室使她的情緒惡劣了似的。
連她自己也不明白,雖已和彭賀加離婚了幾年,但一想到他,仍然感到出奇的不快,他以前的種種「行為」把她傷害得太深、太深了。
真的,只怪她太幼稚了!結婚後,每天她都快樂、滿足地深醉在愛情裡,即使他因公務出差的這半年中間,她的整個思想也完全緊繫在他身上。
有一天,她發現他的不忠,她的心完全破碎了!
從此,她的生活不但起了絕大的波折,連她的觀念都整個起了很大的變化,原來美好的世界,在她的眼裡醜惡起來。
離婚以後的彭賀加,不久便和另外的女人重新組織家庭。而她,結婚的機會固然不少,但她卻一次也沒有考慮過,最大的關鍵在於她已完全不再「信任」任何一個男人。
細細地梳妝完後,她伸手從立櫃上取了支煙,慢慢地抽著。直到一支抽完,她的眼睛仍然在向窗外凝神;窗外,高遠之處,是一片鉛灰色的天空,近處,是茂密的枝葉,所不同的是這些枝葉全是濕淋淋的,油綠發光,由於房裡太靜,屋簷的滴水聲顯得格外清晰。
閒坐在客廳的牛皮沙發上,翻閱著當天的報紙。方曼姝每天保持著閱報的習慣,卻沒有心情去逐字細讀,外面正下著雨,房內格外寂清沉悶。她瀏覽著市內的電影廣告欄,發現豪華戲院又換了張上來的西片,她對自己點點頭,冒雨出去看場電影倒很不錯,只嫌沒有同伴, !打電話約一個還不簡單?
正當她這樣思索的時候,電話鈴響了。
「喂,曼姝嗎?」是孔敦皇清楚的聲音。
她懶懶地輕嗯了一聲。和他認識已快一年,她對他都是懶懶的,既不討厭他,肯定也不喜歡他。她不知道他是否能夠作一個忠實而可靠的丈夫,但他卻肯定是她心目中的忠實的朋友。是的,丈夫和朋友,其差別很大,也因此方曼姝對丈夫的要求和對朋友的也就不同多了。
「昨天晚上妳到那裡去了?」對方小心翼翼地問:「十一點打電話,妳還沒回來。」
「在別人家打牌。」
「妳倒是很會玩!」對方聽了說,一半恭維,一半取笑。
「哼!這年頭,我不快活地玩玩,活著幹什麼?」她慢聲慢調地回答。
「曼姝,我想現在去看妳,歡迎不歡迎?」
「不歡迎。」
「為什麼?」是愕然與很失望的語氣:「其實,妳不說我也知道了,是有人在妳那裡吧?」
「誰也沒有,老實告訴你,我正想出去透透氣,也想看場電影。」
「一個人?要不要我陪妳?曼姝,我有很多話要對妳講。」
「你平常那套話,我聽夠了。」她莞爾地回答。
「如果妳真的不討厭我奉陪的話,現在我就去接妳。」
「時間有限了,」她看了看手中的亞米茄名錶。遲頓了一會後才決定地說:」你用不著再跑來。你在豪華戲院門前等候我吧!」
「謝謝妳的施捨,等會見!」對方的語氣充滿著奉承,再很快地叮嚀一句:「曼姝,要快點喲!我們可別耽誤了正片。」
方曼姝笑著答應。孔敦皇很瞭解她對於時間觀念的淡漠,在兩人的交往中已經有了幾次看電影遲到的記錄。
不過這次絕不會再遲,她自言自語地微笑著。該就緒的已全就緒了。
雨天的街道,行人和車輛比較稀疏,路口處,迎面走來一個身材高大的男人,坐在計程車內的方曼姝一眼便發現倪遠之。
內心一衝動,幾幾乎要叫司機停車了。但她畢竟沒有這樣做,她的心一冷,任倪遠之從旁邊走過。
倪遠之不會注意到她。他低著頭撐傘,左手插在口袋裡,步伐倉促,毫無疑問,他是去找她的傘。當他發現她不在家時,將懷著怎麼的感覺呢?
一想到這裡,方曼姝的心軟了。只是,旋即她的唇邊又浮上冷酷的微笑,甚至她暗自產生了一陣快意。她不能再同情他,也肯定不再憐憫他,而她認為這是他應該得到的懲罰。
是什麼原因使她懲罰倪遠之呢?沒有人知道,可能連她自己也不知道。但,她已狠下心來這樣做了。
二
以往的那些歲月裡,方曼姝和倪遠之,像東西兩個星球一樣,各人循著自己的軌跡,若不是為了孔敦皇的關係,彼此是永遠不會碰觸在一起的。
在三個月前的一個晚上,聚集在方曼姝的幾個衛星,都已散去了,也只賸下孔敦皇沒走。
她掩著嘴,嬌慵地打了哈欠,然後點了一支煙,她想:這支煙抽完,再對他下逐令也不晚。
「曼姝」,孔敦皇忽然開了口:「我要妳答應我一件事。」
「說吧。」方曼姝懶懶地噴了口煙,她很擔心他又會對她提起結婚的那套理論。她不會和任何人結婚,起碼在最近這幾年。
「這個周末,我想請妳陪我參加宴會。」
「在什麼地方?」
「我表弟家裡。」
「表弟?」她感到有些意外。
「呃,我有個表弟。周末是結婚五周年紀念,已二次邀請我參加,表弟比我小兩歲,已經有兩個小孩。可………可是我到現在還是孤家寡人一個,曼姝,請一定陪我出席,免得他們在後面笑我找不到女朋友。」
「原來你是要拿我去別人面前炫耀。」
「妳太值得我炫耀了」,他凝望著她,滿臉全是傻笑;「沒有任何女人比妳更迷人的。」
她閉著眼睛,淡淡地笑了笑。真的,她心裡有股難言的淒涼,因為她重新記起已離異的彭賀加曾經給她的重重恥辱。
「曼姝,讓我們結婚吧!」孔敦皇誤將她的笑容當作得意的表示了。於是,他進一步握住她的手說:「讓我們未來也隆重的舉行五週年紀念,和十週年紀念,乃至銀婚、金婚紀念給大家看。」
五週年!十週年?老天!我和彭賀加的婚姻壽命卻不到三年,方曼姝下意識地搖搖頭,煙灰落在她身上,她也沒有發覺到。
孔敦皇摸不透她的思想,但她拒絕了。
(上)