海若有情
杜恆喝了一口茶,這時老童穿著汗衫、熱褲,走了出來。瞧他的神色,有些疲倦。看起來並沒發生什麼悲傷的事。
「家裡沒事吧?」杜恆不放心,問了一句。
童沐天把桌上的那封信,遞給了杜恆。信是老童的兒媳麥恬英從倫敦寄來的。老童的獨生子童屏生因長期酗酒,乙醇中毒,時常在校園臉色潮紅,語無倫次,步態不穩,因此嚇得學生退避。去年被學校撤職。失業之後,更是每日抱著威士忌酒瓶,從早喝到黃昏,誰勸他也不聽,最後導致手指震顫,智力衰退,造成多發性神經炎。童屏生在上週三因肝硬化病逝倫敦醫院。
杜恆記得這個聰明可愛的孩子。諶潔為了紀念當年住在屏東縣境,給兒子取名屏生。想不到落得這個結局。杜恆站立起來,走到老友身邊,握住老童的手,誠懇地說:「事情已經發生了,你和嫂夫人不必過度悲痛,保重身體吧!」
童沐天回了台灣,從來不提兒子在英國的事。杜恆早已感到蹊蹺,家家有本難唸的經,兒女長大成人,染上不良嗜好,做父母的又有什麼辦法?
「生老病死是人生難以擺脫的事,梁任公認為達觀的人視作平常事。我過去嘮叨了好多年,他當面說以後少喝,但是背後依舊喝過量的酒。這小子死了倒很好,做了反面教材,我孫子不會再走他的路。……」老童說著發出了一陣苦笑。
他們討論了翻印舊書的事情。優秀的作品,讀者不懂欣賞,堆在倉庫餵蛀蟲,這是非常苦惱的事。老童從書架上拿了一本羅曼.羅蘭的《莫斯科日記》。他說這本書封存了半個世紀,最近才從香港翻印出來。如果「海客出版集團」願意出版,倒是一件好事,讓讀者獲得新鮮的史料。杜恆準備先和陳凌商量妥當,等對方拍板定案再說。