映秋的婚姻架在三代同堂的堂皇說詞裡，其實她需要照顧中風多年的奶奶，等到蓉蓉出生後，更衍生到了四代同住的現代童話，可四代中無意識的第一代和不解事的第四代完全沒有交集，這個現代童話純然只是卸不下那血緣相繫的關係，但是當映秋的婚姻失了序時，也造成她的人生失序了。

這麼看來映秋走入婚姻後，是一首詩，還是一陣煙？

翠華在沒有婆婆的夫家裡，長嫂如母的為小叔小姑張羅一切，哪怕一衣一褲一帕一襪都漿洗熨燙，可她卻燙不平自己的婚姻。後來翠華摸索著夾縫中生存的智慧，從早期多方兼課好讓自己無暇思念孩子，到後來條理規劃自己的人生。她在失婚後第三年以在職進修方式攻讀碩士學位，再見到她時，她越來越顯現新時代婦女的自信，失落的婚姻不再是她心裡的沉。

諷刺的是，當翠華生活過得越來越自在時，她的章先生終於發現其他女子與翠華相較之下，不僅是失了光彩，她們簡直是完全沒有顏色可言。

「妳知道嗎？喜圓，最近，章先生……會邀我回他家和孩子相聚。」翠華從婚變後就不再呼喊章先生的名字，她說有點距離還是好的。

「呃？他發現妳的好了？」

「誰知道？」翠華嘴上雖然這麼說，可她嘴角含笑，她應是欣慰的。

「妳沒有異議就自己去了？」

「不，都是章先生來接我回去。」

「回去？」我發現翠華用了「回去」兩字，頓時恍然大悟，女人最終仍是希望圓滿。

「喔，不，是接我回他家啦。」

翠華的章先生回頭尋她來了。

誰的回眸裡照見誰的風華？這也是一首詩嗎？歷盡滄桑的詩。

要否對最初離棄的那人再百媚一笑呢？也只有翠華自己才能做主。

是的，唯有軸心的人左右得了一切。

我，你知道的，既沒有翠華的壯士斷腕氣魄，也沒有翠華正視自己未來的智慧。是以，即便我媚笑回眸，仍贏不回只向粉黛那人的目光。

但是好笑啊，小雋爸爸在小雋還褓抱時期對我說過一句話，「妳是圓心，我和孩子繞著妳，不能沒有妳的扶持。」