有一年，適逢放假，從台北搭北迴線火車返鄉，雨下得又急又快，火車行駛到汐止站，由於鐵軌積水，不敢貿然前進，火車只好在汐止站停擺。

透過廣播，所有乘客無所適從，真有進退兩難的窘境。我走出車站，滂沱大雨，沒有稍歇，路面瞬間盡成澤國，雖然撐傘，依然無法遮風避雨；此刻，傘外下大雨，傘內下小雨，不會兒工夫，打溼了全身。

風雨中，我單獨一個人，顯得渺小而無助，朝著八堵方向前進。心想：如果八堵站有區間車開往羅東，我的返鄉路程，得以延續；如果火車停駛，則尋求其他交通工具，返回台北，選擇也會多一些。

在風雨中獨行，心裡難免有些怕怕，不過還是告訴自己，只要有堅定的信心，一定可以達成心願的；我舉起腳步，以健行般的速度前進，當八堵站出現在眼前時，心頭湧起如釋重負般的欣喜。走到站內，詢問站務員，得知開往羅東的火車照常行駛；這時如同吃了定心丸一般，臉上的僵硬線條，瞬間也變得柔和而溫暖。

只要有車通行，就算等得再久，也會到達目的地；平日返鄉輕而易舉，沒想到今天竟是如此艱難。

回到家，父母喜出望外，頻頻追問我：「今天不是火車停駛，你是怎麼回來的。」經過我的細細描述，他們以不可置信的眼神，又略帶不安的口吻說：「放假不一定要回來啊！冒著風雨硬著頭皮回來，萬一發生危險該怎麼辦呢？」

我若無其事的回答：「放心啦！只要有信心，什麼事都難不倒我的。」我雖然說得篤定，其實風雨中獨行，整個心還是七上八下的；還好老天有眼，在自助、人助、天助的鐵律下，得以如願以償。

這是我無數次返鄉路程當中，記憶最為深刻的一次；只因為每逢颱風天，或是風狂雨急的日子，就會讓我想起這一段難以抹滅的往事。