偶然在一次公車下錯站的機緣下，我走進了珠山大道公這個清幽的廟宇，裏頭佈滿檜木的建築，加上香煙的薰繞，鎮殿保生大帝祥和的神情更加和藹，這個六百多年的聚落，自清乾隆年間，從白礁慈濟宮來到山仔兜的大道公就一直默默保護這座村落。
對保生大帝信仰景仰的我，一個外地人，在多方打聽下，總算打聽到今年宮慶的時間是訂於農曆三月初九、初十日，兩日從早到晚的醮慶加巡安，一連兩日，自幼到老，整個山頭的薛家人擺香案、入廟參拜，規模雖不如台灣、金門其他處浩蕩，但那份宗親互助的感動，卻不讓我覺得珠山大道公生比其他地方遜色。
「大道公啊！恁今仔日生日，我來佮恁看啊！」一位年紀九旬的老翁，手裡拿著供品，持著香，一路往大殿上走來，口中只對著保生大帝唸道此句。一旁七旬老翁急忙攙扶跪下祈求的老翁起身。香甫插畢，又有一名九旬老嫗前來，一一行禮如儀向天公、大道公敬拜，見到於旁樂捐香油錢的老翁，原是舊識，閒語家常過往，都稱道珠山大道公的靈驗。香煙裊裊，他們也有的早已是村中的老大，在這人世，或許早已無長輩在世，但大道公的駐守，好似長者仍在，讓他們互相照應，有著相陪的羈絆。
白髮人攙扶白髮人，年紀漸長卻不忘倫理長幼，這是中華文化人情可貴之處。老大持香帶著村民，一一完成儀式，向大道公祝壽，村中老小，個個拿著粿粽敬奉，原本空空的金紙籃，一瞬間就被村民帶來的金紙給塞滿了。在這場活動中，主辦者總謙虛的說，他們只是小庄頭，場面不及其他庄頭宮慶好看，但一到活動次日下午的大道公巡安時，幼年放鞭炮、扛轎扛得有聲有色，村中男丁不嫌辛勞，看到有事情就馬上幫忙，出巡儀仗，不分你我，事前皆無事先安排，時間一到，儀仗上手，一瞬間，大道公就浩浩蕩蕩地出門巡安了。
都市的快速進步，導致傳統民間信仰迅速邁向觀光化、商業化，凡事都講求效率的現代化社會，有時你我責任界線劃分太清晰而不盡人情。在金門這個傳統風情十足的島嶼，在遍佈人情的鄰里，可以看到平時只隔一牆的鄰居，只隔一代血親，字輩清楚，倫理分明，長慈幼尊的情感，在大道公的生日中，早已超越有形與無形，大道公恰似一名慈祥的老者，帶領眾人遊山一圈，鑼鼓喧天，異於平時村落的寧靜。是日，薛家人足跡踏遍整個山頭，每個人的內心都是滿滿的安寧與平靜，早已勝過了對疫情的慌恐與不安。
有人說偏鄉很多獨居老人需要關懷，但在這群大道宮的信眾中，他們的精神是不孤獨的，有了大道公的作伴，他們的精神過得充實、不虛幌。年少神乩下午的指示，讓村民對未來更有信心。活動向晚的造橋，慶典的最末一個高潮，隨著點點星光照映在珠山，這個曾經為金門思想最先進的地方，雖經過歲月一連串的變遷，多人離鄉打拚，但不變的是，那人與人之間的感情。隨著一個個生肖的村民過橋改運，在法師的加持下，在大道公印的護持下，村民臉上安心的笑容，忘卻一切辛勞，今年這場熱鬧，漸漸化作一陣陣的動人，使我不禁潸然淚下。