母親被躺在草上的蓆子
我笑著她睡夢中
當有蓋的盒子合上
看不見母親
才知道人已埋藏在土中
只剩一坏黃沙

只想母親的我
外婆買一頭小羊
天天去告訴母親小羊有多大了
有天午後天空砲火突來
外婆抱著我在木棉樹下的老屋
躲藏在床下
木棉樹被落彈砍在屋頂上
是母親保佑
也是木棉樹用手擋住了

外婆守著木棉樹的老屋
長大了總要離開
告訴我不知何時才能見到我
我說一定要等我
四年就回來了
帶著外婆想要的拐杖及香蕉
回到老屋人已不見
外婆不想讓我傷心
我在墓前跪地哭著
四年卻成了一輩子

而木棉樹仍然挺著
老屋不見了
故鄉啊
我的故鄉在那裡