老爸提早偷喝孟婆湯嗎?
老爸越來越不記得我是誰,像電腦當機一樣,他常常叫錯我的名字。
可能我與小姑姑都是屘子,他常常誤認為我是他最小的妹妹,大發熱心來照顧他。也或許失憶,或下意識不能接受姊姊們都已非年輕時的樣子,亦時常把我的名字叫成大姊、二姊……和不知道是誰的「阿妹仔」。我彷彿對老爸付出心力照顧,卻沒領到應有的「人情點數」,為此有時我內心很懊惱。四姊妹輪流照顧失智老爸,如果他總是這樣叫錯名字,好像我在替大姊、二姊……小姑媽或「阿妹仔」照顧老爸。
於是,我常常抱持「必也正名乎」的理念,煞有介事的向老爸更正,只要他一喊錯,立即向他強調我是五姊柯X雪,不是姊姊們也不是小姑媽或「阿妹仔」!比起叫錯名字,老爸幻覺產生的錯誤認知,堅持要求照顧者,一定配合他做出不合常理的行動時,更加難處理。準此,我便發明阿Q式的自我安慰模式,對自己說,老爸只是叫錯名字而已,總比幻覺發作,大熱天要衝過去農會領不存在的錢好。
記得我就讀國小時,老爸邏輯清晰言語條理有序,每天樂觀哼著小曲,當個快樂的悠哉農夫。反觀現在,爸爸常常不知道自己活在哪個時間軸,他說出的許多言語,往往只有自己聽得懂。他會把我喊成其他人的名字,是因為他已然鈣化的腦配線,暫時搜尋不到我的資料,像AI當機一樣。關於我的資料可能被他的記憶庫隱藏或遺失,於是,他總是抓到更鮮明存在的其他名字。
幸好,每當我給他一點提示,他很快就想起來我是他最小的女兒。經過多次的交談與測試,我發現老爸對我的記憶常停留在我十幾歲時。那段時間我在外地求學就業,很少有時間在家鄉逗留。所以,他更多時候是在等我回家,或者擔心我沒車資可以搭車返家,因而總會直接認定是其他人在照顧他。
我們姊妹輪流照顧老爸已經近十年,我越來越習慣他對我的遺忘。畢竟「天道酬勤,地道酬善,人道酬誠……」。漸漸的即使被叫錯名字,我不再認為自己幫別人照顧老爸,也不會再懊惱,或對他的錯誤認知提出「正名」。因為我終於明白女兒毋須跟老爸計較,失智老人只要有人照顧他即可,他是否真切記得該家屬是誰人並不重要。雖然我真的不是「阿妹仔」,老爸愛怎麼叫都隨他去吧。
親如家人,或許這一世沒忘,如果有來世,可能孟婆湯一喝就像電腦「初始化」,即使情感上無法接受,卻只能理性接納長輩無法記得的家人的事實。他記得也好,他遺忘了就罷了。現階段老爸先忘記我又何妨,就當成他提早偷喝孟婆湯吧!只要我還記得他,繼續輪流照顧他,執行子女本份真誠地給他養老,盡人道聽天命,可無遺憾矣。