淡水河左岸為八里，右岸為淡水，目送大河入台灣海峽。16世紀葡萄牙人發現北台灣時，曾讚嘆淡水是福爾摩莎緣起之地。1634年（明崇禎八年），荷蘭人入侵八里坌社，迫使大部分的番社平埔族渡河逃往對岸，遷移至竹圍的樹梅坑溪（小八里坌）和北投的稻香里（嘎嘮別）。
清代初葉為反明鄭頒佈的「禁海令」在康熙年間逐漸鬆弛，泉州人最先來此，以墾號立約規地，是漢人拓墾之始。1711年，盜起禍行，清國只好從南部調兵來綏靖，隔年後置「八里坌汛」，進駐淡水營5百兵守備，挖子尾逐漸形成漁村聚落，有擺渡來往右岸的油車口，在今滬尾砲台的山麓。
1731年（雍正九年），清代改變了過去重南輕北的政策，首次設八里坌巡檢的官職治理地方事務，隸屬於台北府淡水知同，轄區包括泰山、林口、五股，以及延伸到蘆竹和基隆一帶；1737年，居民捐地出工，構築一個土牆城堡作為巡檢官署於訊塘埔（舊城），在今八里國小的附近。
八里開港先於淡水，是北台灣最早與大陸通商的官定口岸，當時與福州的五虎門對航，艨艟帆影，商貿繁盛，共成立13個「行郊」，相當於今日的商會，早於日後增開彰化鹿港為正口，與泉州的蚶江對航。八里於焉崛起為北台灣的第一個市鎮，在淡水河暢行時，帶動了艋舺的繁華和台北盆地的開發，直到河岸積沙淤淺，船隻纔轉向滬尾停泊。
渡船頭的老街舊稱「街仔」，是在十三行碼頭停用後，回溯上游發展而成的市集。八里三大古廟中有兩座位於此地。開台天后宮建於1760年（清乾隆二十五年），大門兩側的青龍和白虎分別延聘福建泉州和廣東潮州的名匠，以觀音山石為材料雕刻而成，工法上乘；廟史僅次於1684年（清康熙二十四年）施琅入台後建的台南大天后宮。另一「大眾廟」在巷內，建於1796年（清嘉慶元年），用以超渡來台開墾歿後無嗣的孤魂。
清朝末年曾經憑藉觀音山的地勢構築砲台，居高臨下，扼制行船，遺憾地在1895年的「乙未戰爭」中未能對入侵的日軍發砲，舊址在牛寮埔登山步道的後段平地。同年，台北城的抗日鄉勇密謀趁日人慶祝據台的第一個新年時揭竿起義，乃約定於12月31日晚，在牛港稜的山頭升火作為發動攻擊的信號，惟因寡不敵眾而潰敗。然而，此役士林芝山巖學堂6名推動皇民教育的日籍教師中途遇害，史稱「芝山巖事件」，這個地點現在是有「出火號」之稱的觀景台。
1930年代，北起挖子尾、南至下罟子，長達4公里餘的海灘連成「黑沙海水浴場」，因沙粒含鐵質而呈黑色，成為戲水勝地。當時淡水與八里兩岸，共對開了5條航線，戰後僅剩下八里至淡水、龍形至竹圍許厝的兩條航線。龍形因有發源於觀音山主峰南側的蜿蜒溪流，故而得名。進入八里的幹道為龍米路，因為米倉村原是一片良田，於是清國將倉廩的米榖海運至漳州和泉州，以濟窮旱，故有一所米倉國小名之。
在內河航運終止後，半耕半漁的八里趨於沒落。1976年，偕大學的文青在中秋節夜遊八里，是搭馬達舢舨過去的，沿路只見平房矮屋或石材工廠，觀音山的丘陵盡是濫葬區，那是我第一次認識醜陋的八里。1983年10月，關渡大橋通車後，龍形至竹圍的航線停駛，只留下淡水至八里的渡船在營運，忽然命運翻轉拜捷運通車之賜，以及「藍色公路」（大稻埕至淡水漁人碼頭）的開航。
左岸之美在於它的自行車道，自觀音坑溪口起，直到八仙海岸，全程邐迤14公里，風光綺旎，長於右岸的「金色水岸」。一位以前教過的學生之夫家在渡船頭開了一間「佘家孔雀蛤大王」，老闆是廣東人，家族落籍八里後以漁撈為業，無意中發現個中鮮味；1981年創店於老街口，祭出孔雀蛤料理的知名度。據稱因生態環境的改變，漁獲量劇減，現在的貨源都仰賴紐西蘭進口，仍然稱王。
陽光燦爛的左岸公園充盈活力，2022年以「光合希望」為主題展出16座巧藝的沙雕作品，在疫情期間希望遊客能夠走出陰霾，活出健康。時隔多年再來此遨遊，特意到環保教育中心前的草坪端詳那尊「河童」石雕，它又名「河伯」，其形狀為青蛙嘴、披甲殼，是傳說中的水棲怪物，源自秦代的黃河上游，只能在潔淨的水質中生存。茲立像於此，寓意整治河川的重要，提醒政府和人民需有環保意識。
挖子尾因為是淡水河道最後一個彎曲處，故有這個地名，現已被劃為自然保留區，與竹圍、關渡同是「紅樹林」茂盛之地。因處於河海交界處有豐富的濕地生物，走在木棧道上可見招潮蟹的探首，秋冬季節候鳥來歸，恰是北部賞鳥的重要據點。不遠處有一戶僅存的張氏古厝，建於清同治年間，外貌雖年久斑駁，但結構尚稱完好，見證了百年墾殖者的足跡。
今日輕旅行的終點是位在頂罟村的「十三行博物館」，放眼望去，17度的傾斜主樓體，極具現代感。它於2003年開館，緣起一個偶然，以鎮館之寶「人面陶罐」為LOGO。1955年秋天，空軍C-46飛行員潘克永少校（官校航炸科14期）飛越觀音山上空時，突然發現座艙的羅盤出現磁力異常的反應，他認為這個空域的地底可能埋藏了鐵礦，以致干擾到羅盤的運作。
1957年果不其然，地質學者林朝綮博士等人來此現勘，發現泥土有鐵渣成分，推測原住民懂得土法煉鐵。1989年，十三行遺址不幸被省政府劃定為污水處理廠的用地，經過中研院考古專家臧振華和劉益昌教授等人的努力搶救，挖掘出各種生活器皿，並未任讓歷史盡埋沒。1991年，小部分的遺址終被保留下來，成立了北台灣唯一的考古博物館，是內政部核定的國家二級古蹟。
我來時正逢「南島文化特展」，展出的文物說明兩千多年以來「十三行文化」的演變，讓外行如我，了解凱達格蘭人在觀音山下墾種和狩獵的生活，從石器時代進入鐵器時代的歷程，以及南島語系從台灣遠傳到東南亞、新幾內亞、大洋洲等第地的路線，充實地補上了一堂史地課。
如今的八里隨著台15線的通車，沿路高樓迭起，土地不停開發，城鄉差距縮短。所幸人文藝術和自然景觀結合成為優美的河岸風景線，日麗風和，今非昔比。