三月這個季節，小島的日常氣候是霧，是雨，是濕，是悶，再加上突如其來雷，難熬的天氣；思念成災的季節，就如同您離開那一日--我的心情。
時間的長河一直往前流去，當時的感受，依然緊緊牢牢地的銘刻在心頭，不曾淡去，未曾消失。在失去爸爸髮油味的幾年後，我們也失去了您的花露水味，還好在心中味道一直很濃烈，記憶一直很鮮明，因為不捨也不願意一旦放下將與您永遠分離，所以盡所能的記住保存著有關您的記憶，永遠的長住在我心中。
媽媽是台北女兒，民國47年與負笈台灣求學的爸爸相識相戀，當時的環境國共關係高度緊張，政府在補助地區居民往後方疏散撤離的當下，年輕的媽媽，為了愛情，勇敢的飛進了這個對她而言是完全陌生且充滿未知的小島，而這一住就超過一甲子，當她和我們聊起這一段屬於她和爸爸的年輕故事時，總輕描淡寫的說了句：當年就是一顆憨膽啊。
來自都市的少女，面對全然不同的生活環境，無水無電要靠蠟燭，水井挑水的日常，更別說對砲擊戒嚴等戰地生活的恐懼了，在在都是挑戰，媽媽不但不以為苦，憑著對爸爸的情感動力扶持著整個家庭，侍奉公婆，操持家務，陸續著有了我們兄弟姊妹4人，日子一天天過著，環境也越來越安定開放，民國61年祖屋因年久失修，常常漏水，爸媽毅然決然重建祖屋，在當年可是大事一件，物資匱乏，經濟能力有限下，年輕的爸媽，不畏艱辛，一步一腳印地投入建設，印象中，常常看見媽媽配合著工人，挑沙過篩，綁鋼筋，拌水泥充當小工，那年代還要煮中餐供應工人用餐，媽媽一人身兼數職，毫不喊苦，終於我們有了整條街上的第一棟三層樓建築。雖不是富麗堂皇，但堅固實用，感恩爸媽當年胼手胝足，立下基業，提供好的生活環境，培育我們，每思及此，亦更能感受父母當年創業維艱的韌性與堅持。
媽媽雖來自台北，但她入境隨俗，認真學習，所有習俗禮儀，完全融入，舉凡各式年節糕點，或是拜拜祭品，總是用心準備，逢年過節還常常幫著街坊鄰居醃臘肉，灌香腸，鄰里常誇她更像本地人。媽媽心巧手巧，針黹女紅樣樣難不倒她，早年靠著一台織衣機，在家開班授課，教導婆婆媽媽們織出一件件毛衣，既美麗又保暖，在當年也蔚成一股風潮呢。加以個性開朗，喜歡交朋友，喜歡分享，廣結善緣，老老少少都認識她稱呼她--陳媽媽。
媽媽對儀表整潔非常重視，認為是禮儀的一部分，無論居家，外出，總把自己打扮的得體亮麗，雖不是名牌華服，卻能展現高雅氣質，加上淡淡的妝容，媽媽內外兼具，一輩子奉獻給家人，是爸爸的賢內助，是我們的慈母，總想要為我們做些甚麼的媽媽，如此疼愛我們的您，怎麼捨的離家呢？我只能告訴自己：很多事情是沒有答案的，這就是人生。
爸媽結褵50年，一直是為人稱羨的神仙伴侶，伉儷情深的相伴著，鮮少分離過，幾年前爸爸先行離去，對媽媽打擊甚大，即便有子女陪伴在身邊，但總覺得所有的一切都失去了另外一半，心情也不似之前的開朗，連化妝打扮都不願意了，有時鼓勵她化化妝，換來她懶懶地回說：老啊，免啦，年歲漸高後，除了偶爾陪她的年節外出用餐外，幾乎足不出戶了。二老感情深厚，連離家出行都約了同個月份，暮春三月，人間四月天，在春光明媚，繁花似錦的季節與天上的父親團圓。
這時節的四月十二迎城隍，母親節，兩個節日都是家族團圓聚會的重點，爸媽尤其喜歡看遊行，每年我們總早早在家門口騎樓擺好椅子，兩張有椅背的是爸媽的，其他家人們大大小小的椅子圍成一團，準備了滿滿的冷飲還有媽媽最愛的紅豆冰棒，吃過午餐後就開始期待著那遠遠的銅鑼聲響起，來了來了--看遊行囉，在每座神輦經過時，媽媽總是虔誠的合十祈求，我們會一起拍下好多照片，一起給表演陣頭掌聲與喝采，鬧哄哄地看遊行，表演隊伍中有許多媽媽的好友阿姨們總停下來與媽媽握手擁抱，媽媽的笑容，閃亮動人，此情此景雖不復見，但我們仍約定這天一定回家看遊行。延續與媽媽同樂的幸福回憶。
媽媽特別喜歡各式花卉，家中總會依節慶佈置各式盆花，應景又喜氣，每逢她的生日或是母親節，當我們遞上花束的那一刻，媽媽一定要我們替她拍張照片，相片中的她燦笑如花的樣子，是正值青春的少女。是初飛進這座小島的無憂女孩啊。
媽媽離家了，我痛徹心扉，雖然來來去去的親朋故舊都說；媽媽跟著佛祖身邊了，要我們寬心，但終究是些安慰的話語，沒有經歷過至親離開大慟無言的心境是很難去轉念去體悟的，所有與媽媽相處的美好時光，瞬間消失的無影無蹤，曾經的幸福，從此破滅，只餘回憶。
但是，我知道媽媽並沒有離開。不管是穿著高跟鞋，隨著音樂跳著華爾姿，探戈，舞姿曼妙，風姿綽約的媽媽，或是唱著日本童謠桃太郎逗趣的媽媽，還是每個新年帶領大家吃水餃抽獎金，充滿童心的媽媽，甚至於穿著圍裙做出一道道美食，滿足我們的媽媽，所有的形象將一直存在我的心中，只是化作風，變成雨，升成太陽，落成月光，依然陪著我在生活中的每一天。
如同她最愛的那一瓶花露水，放在化妝台上，想念時打開，深深聞一下；那是屬於媽媽的味道，總能讓我安心的味道！並告訴自己：佛家所示：與生命中最親愛的人一定能重逢不會分開的。
告別的那天，您在隊伍的前頭，我依著習俗，輩分，排在隊伍的另一頭，送行的人們，佛樂聲，各式禮儀，蜿蜒的隊伍，雜沓而喧騰，我靠不到您旁，再陪陪您，再說說話，未能如同成長過程中的日常，無論是上學上班，及至婚後回娘家去看您，您必與我牽手說句：明天再來啊似的，卻只能行禮如儀的送別您，淚眼婆娑中，與您一起生活的這五十幾年，一幕幕走馬燈式的快速轉動著，所有的故事，一頁頁翻篇，一世的母女情緣，自此離線，當下的我，心如刀割。淚如雨下，忘了道別。
時光荏苒，淚痕依舊，您已轉身，我道上一聲：媽媽再見！再見媽媽！
永遠不捨，不捨與媽媽今世的一切。
永遠思念，思念與媽媽今世的所有。
此後每年的母親節，我將別上一朵白色康乃馨，在心裡深深的，深深的念著您……您好嗎？（稿費贈家扶中心）