按Enter到主內容區
:::
:::

為自成號點燈

發布日期:
作者: 洪玉芬。
點閱率:1,485
字型大小:

  東林街上,雖繁華不再,但是7-11立於街心,緊鄰銀行、郵局、快遞、食肆、蔬果雜貨……,生活所需,應有盡有。每次返鄉,因出入方便,免不了去那兜兜轉轉,吃碗透心涼的桑葚冰、買把香蕉,與人閒話家常。
  不是儀式,卻有一種回家的滿足感。
  是日,在髮廊裡,當她滿手泡沫在我頭頂上忙碌時,言談中相認出是兒時鄰居,一下間拉近了距離,她更是敞開心胸說到:
  「我有告訴阮孫仔,伊愛好好讀冊,咱青岐有個阿公真厲害,小時把粥糜舀在盤子裡,用筷子在上面來回練習寫字。我要伊學習阿公-我說的是恁爸伯ㄚ伊ㄟ精神。」她的滔滔不絕聽在耳裡,不禁脊背汗涔涔緊張起來,原來我寫的東西真有人看。她說的內容正是我寫過老爹年少一二事,反問她:
  「妳怎知道?」
  「人家告訴我的。」她回答。
  一聽,心裡更是「咚!」重重一擊,文字從無聲的紙本油墨間走出來,變成了活生生地、有聲音、有畫面的傳播。頓時了解所謂白紙黑字的道理,下筆時不能不謹慎啊!同時發現,可貴的讀者藏諸鄉野,所迴響的心聲,是如此直接與真誠。
  「2023台灣文學巡禮--從小金門到非洲奇緣」,由勇源(萬海航運)基金會贊助聯合文學執行。兩個基金會以教育文化為宗旨,推廣偏鄉閱讀,這是第三次到金門來舉辦。承蒙主辦單位的厚愛,讓我的書寫得以回原鄉,從非洲遠方連結到出生地。讓一個遊子從離鄉到異地紮根,關於生命的離散與追尋,一一喚醒思考。
  試想一個平凡女孩如我,生長在名不見經傳的烈嶼小島,若不是藉閱讀能知外面廣闊的世界,長大後又如何能商旅百國?若不是書中文字啟發了年少渴望飛翔的心,又如何在苦悶的生活下靠近文學?這些因緣與其說基金會看上我個人具有故事性,不如說他們對我出生地青睞有加,這座孕育我長大的小島,一磚一瓦,處處充滿了故事性。
  帶著文字的啟蒙離鄉,然後再以它,回饋家鄉。以愛回眸愛,老天爺對我實在太恩寵。
  兩個基金會的工作人員態度認真,活動的策劃與執行,鉅細靡遺。十二年來他們孜孜矻矻、上山下海,不嘩眾取寵,專以偏鄉為目標,為文學閱讀做推廣。像這次一個小小活動便動員了十餘人,真不是鬧著玩。
  當聯文策畫活動首日從文化局的講座,翌日延伸至我的自成號書屋。一開始告知父親大人時,他是反對的,理由是:讓遠道而來的朋友來看「一間破草厝」,真見笑,何況還要唱南管?這過程與心路歷程,真是曲折極了。費了一番苦心讓他不得不答應後(這要感謝洪志慶叔和群聲南樂李團長的支持)他便投入做準備。父親思想開明,行事風格與時俱進,容易被說服。然而母親為人低調,思想傳統,如何說服她為一小破房如此敲鑼打鼓地張揚,真是傷腦筋。
  疫情三年,周圍的人,有的身體健康出了問題;有的不幸猝不及防地永別人間。這些變化對於大半輩子庸庸碌碌的我,給予極大的震撼與深思。或許是,生命可以很脆弱;同時也可以很強大。自成號,一償我小時未了的心願,在老家擁有一間屬於自己的小房子,收藏有看不完的小說或文學書,僅此而已,真沒有啥了不起的志願。
沒想到,房子一整修完畢,一干文友邊捐書敲邊鼓鼓勵我,該利用這房子做點什麼事。去年年底託浯島文學之福,評審團會議完畢,由牧羊女和吳鈞堯帶隊,領眾人過橋來。一下間小屋湧入文壇諸多前輩,如楊樹清、林黛嫚、路寒袖、辛金順、楊宗翰、汪詠黛、盧美杏,連美國的嚴筱意和邱瀟君也來了,他們的來訪,著實給心裡起了很大的發酵作用。
  君子不器,那麼房子,也不光只是房子而己。
我們每個人都是這個世界的異鄉人,都努力在尋找一個安身立命的地方。所以,藉這次台灣文學巡禮,想讓世人知道自成號的存在、歷史、價值…,這心意比先前簡單的想法,稍稍往前進一步。
  老屋修舊如舊,屋外保持原貌,屋內是說故事的場域。第一場故事由金大侯建州教授揭開序幕,為此他特別抽空提前來訪問老爹。他問老爹答,一問一答,只為了四月三十日「我在自成號朗讀」的正式演出。
  古屋,數不盡的滄桑過往,有血有淚、有傷有痛,走遠的故事,一頁頁被掀開。侯教授訪問完,我們步出屋外,正是中午時刻,陽光漸熾,風微微吹來,濕氣被沖散,天空一片澄藍。
  活動前夕,心中忐忑不安,幸賴老爹英明,運籌帷幄。首先,他拿來一張大大A3紙,時不時就在上面寫著邀請名單,或待辦事項。吩咐我該做的事,其中一條,要我去訂菜包。這個我最拿手,每次返鄉離開時必訂這款小物,拎回家送人或放冷凍庫慢慢與芳鄰分享。
  三十號早晨,春寒料峭,風也大,光排桌椅擦拭就一陣忙亂。
  菜包很早就送來,用保麗龍裝且加蓋,檢查時我稍遲疑了一下:是否要把蓋子掀開,否則待會有人知道要吃它?但蓋著有保溫效果,想來想去,最後還是蓋上。隨手拿幾顆分給正在工作中的秀英(聯文)與錄影搭檔,想讓他們嚐鮮這便宜又好吃的在地小食。他們客氣推辭,我未卜先知似的說:傻瓜,趕快先收起來吧,待會兒就沒了。
  賓客、朋友陸續來,忙著招呼寒暄,不一會發現保力龍盒已空了。望著空無一物的保力龍,不禁啞然失笑:還真有人跟我一樣喜歡吃這款小物?回台後,四面八方傳來照片,才發現很多人議論菜包,我便關心台灣團的朋友:「你吃了菜包嗎?」然後與父親兩人懊悔不已,早知道就多訂。不禁憶起曾經為這小物深情款款,特別以(蕾詩包子)為文發表在自由副刊上。烈嶼菜包是題外話,但是眾人喜食我家鄉小物,必須鄭重再提一次。
  第一次在鄉下搭起棚架,一個不夠,再搭第二個。左右鄰居都來,但不是為慣常活動如廟會或婚喪,而是不曾舉辦的文學活動……。
  「但願自成號日後成為青岐村藝文閱讀的一道風景線!」文化局呂坤和局長語重心長的表示,他當初在修繕這房子時給我「修舊如舊」的建議,知我之深,做如是言。
  「老屋活化,我在設計這房子時,就想像它像一棵大樹,有人在大樹下讀書;有人在大樹下遊戲、休息……。而這棵大樹就是洪爸爸,非常的雄偉。」為自成號做室內裝修的赤羽室內設計侯總侃侃而談他對老屋新裝的理念。
  金大侯老師則表示,一個房子承載著許多故事,每個故事都是一個線頭,線頭的背後又可挖掘很多故事。如此說來,那就是:一個很有故事的人生,一棟很有故事的房子,一個很有故事的村落,一座很有故事的島嶼。那麼,讓我學習成為一個會說故事的人。
  小小的一間不起眼的「草屋」,它的入厝禮,因眾人的參與,出乎預料來得熱鬧。鄉親從四面八方來了,他們個個或坐、或站,專注的神情,往前看,聆聽。
  最後壓軸戲是老爹所屬的「群聲南樂」的演出,台下激賞的眼神,鼓勵了他們,從原本預定彈奏15分鐘,結果變成了30分鐘。
  主辦單位邀請幾位重量級的藝文界見證者-吳鈞堯、蔡素芬、周玉卿、周昭斐,恰是長期與我往來互動的好朋友。尤其鈞堯與素芬,亦師亦友,這次他們排除萬難來為自成號點燈,這一份可貴的友誼,我默默記下,期許有朝一日寫出更好的作品,以予回報。
  文學寫作,彷彿是叢林裡一條人煙稀少的小徑,愛好者尋幽探勝,純粹享受山林裡寂寥的樂趣。
  活動結束晚間回到台北,老同學肅民傳來半讚譽半揶揄的話:「妳好大的面子,吳大師特別為妳的房子為文慶賀。」摘錄如下:
  古厝荼蘼喜再香
  屋延壽慶唱南腔
  傳芳玉人長經紀
  承志芬風展藝孃
  自力更生人敬重
  成家立業利方長
  寶簪授女稱道韞
  號響飛天舞燉煌
  原來,早早就邀請鼎仁公出席自成號的入厝,他臨時有事不克前來,卻以作詩造詞這種我喜愛的方式送禮來,更顯隆重。果然沒幾天,鼎仁公在浯江夜話為文加註解如下:「古屋傳承自成寶號-自力更生人敬重;成家立業利方長,烈嶼自成號老東家天映先生,以自家老店的舊聯句,找我筆墨書寫,我便用行草書成以應臺命。後悉老店新張,對聯木刻懸於大門兩邊。今我又以此「自成號」對聯,編入律詩一首,用以申賀玉芬女史文學返鄉歸故里,繼承出新的姿態!」
  我何德何能,得自眾人的祝福,為自成號的入厝增添光彩。文字的空靈,自成號以實體的屋蓋木樑,承載少年夢,讓夢想抓地著根,落實成真。我執著的事,能獲得鄉親的認同,這些無形有形的熱情,鼓舞了我,未來所要走的路,步伐堅定,勇往邁前。

  • 金城分銷處
    金門縣金城鎮民族路90號 金城分銷處地圖
    (082)328728
  • 金湖分銷處
    金門縣金湖鎮山外里山外2-7號 金湖分銷處地圖
    (082)331525
  • 烈嶼分銷處
    金門縣烈嶼鄉后頭34之1號 烈嶼分銷處地圖
    (082)363290、傳真:375649、手機:0963728817
  • 金山分銷處
    金門縣金城鎮民族路92號 金山分銷處地圖
    (082)328725
  • 夏興分銷處
    金門縣金湖鎮夏興84號 夏興分銷處地圖
    (082)331818
回頁首