那些年，一到夏天有個老兵總是推著一車西瓜，沿著村裡巷子以他雄渾的山東腔吼叫著：「颱風雨來了，西瓜賣完了」那模樣著實有趣；冬夜，巷裡也不時傳來敲打梆子叫賣餛飩、燒肉粽聲，那年頭眷戶經濟艱困，貧賤夫妻百事哀，夫妻爭吵無日不有，鄰居有位伯伯不堪貧病交迫，硬是跳了碧潭，還有一個眷戶媽媽終年騎著腳踏車沿村叫賣自製的酒釀，時而舀些給我們甜甜嘴，多年後驚聞意外亡故，聽了教人難過。
八七水災過後，全台發起募款賑災，當時中廣播音員白茜如、徐謙、王玫、趙剛等一行居然來到村子募款，這些中廣名人好像是明星坐了大巴士來村，也就在面朝大觀路側的大道旁，一群人就與眷戶們談起災情，談起兵工及全國的動員重建，村民反應很是熱烈，連讀小二的在下都還捐了五毛錢；再有一回是菲律賓總統賈西亞來華，有個行程安排車隊沿著大觀路，見識見識婦聯會普建眷村的成果，家母等村裏主婦暫時放下家務，列隊村口鼓掌，在下躬逢其盛，今生首次見到「總統」級外賓。
五年級時村裡殉國的胡長青上將公子結婚（新娘是學校漂亮的甘老師），我們這些小毛頭還跟著大人在人家客廳瞎蹭。
話再回到上學，46年暑假後，村裏適齡兒童都分配到沙崙國小就學，公路局月票9元，沒人坐得起，孩子們都是走路上學。偶爾，我們也會朝經過的軍車招手搭個便車。那時候，往往颱風一來浮洲橋就沖斷，於是只得靠擺渡過河（大嵙崁溪，今大漢溪），一次兩毛錢，還有幾次工兵部隊架設倍力橋供人車通行。再之後，就在「歡子園」鐵路局臨時的招呼站搭乘柴油車通學，村子裏有位蘇姓學童還因為車廂擁擠墬車慘死。
六十年前的過往記憶猶新，有天下著大雨，回家途中玻璃割破腳板血流不止，蕭媽媽淋著雨硬是把我揹回了家，聽聞慈祥的蕭媽媽過世多年，心裏有著無盡的感念不捨。
我北遷重讀一年級，與杜旋、王梅櫻、楊海燕、譚名曦、聶人傑同班，班導姓李，戴著眼鏡管教嚴厲，動輒揪人眼皮，二年級結束，中山國小落成集體轉學時，許多本省學生吼叫阿山快走，讓年幼的我初次感覺到與當地人之間居然有條看不見的鴻溝。此外，小學期間與李姓老師特別有緣，在鳳山班導姓李，沙崙姓李，到了中山，李而珍、李繼漢也都是同宗，除鳳山老師之外，個個管教嚴厲令我畏之如虎。李而珍老師福州人，四年下遷居高雄，期勉同學要專心課業，他日大專聯考放榜，她會看看同學們都考到什麼學校。當年我被修理的很慘，畫花臉，打板子，日前看到一張當時師生合照，反而懷念起老師了，敬祝老師松柏長青。升高年級時，班導郭俊斐老師客家人，素以嚴厲著稱，受業兩年，課堂上我的處境幾乎沒有好過，總是個人頑劣不討喜吧，怨不得人。平心而論，郭師教學的確認真，記憶中總是襯衫西褲，鏤空的棕色皮鞋，老師過世多年，往事歷歷，雷霆雨露都是師恩，多年之後，那些莫名其妙的糾結早已雲淡風輕。
程德明校長（夫婿豫籍姚廷芳立委）一家及部分老師住在校舍，間間教室牆面貼著「學、想、問、做」四個大字，期勉學子敦品勵學，多年之後學校的公民老師曹興仁修了博士成為補教名師（其弟則是聲言投入重金協訓三百萬黑熊勇士抗中保台的前聯電董事長曹興誠），美術老師李錫奇更是成為國際知名的版畫家；此外，工友退伍軍人老王，是校長的安徽老鄉，對我們這些小朋友非常有愛心，做沒兩年離職，換了一位「823砲戰」來台的金門人老董（班上同學李錫照、吳超芬同時期避難來台）。63年在藝專居然又見老王，一頭華髮健朗如昔，相談之下說是當年蒙程校長關照介紹來此服務，台灣雖小，這種巧遇想必也不多見。
高年級時每天第二節下課，學校茶水間都會沖泡美援脫脂奶粉，那味道實在很差，人手一杯捏著鼻子硬是給喝完。
小學畢業進了樹中，五十年代那個鄉下地方民風保守，相當排外，一個40多人的班上，眷區孩子區區4-5個，每天在本地同學言語、肢體霸凌下，學習環境極其惡劣，遂無心於課業，成績直落。一天午間與柳懷仁嬉戲動了拳腳，為綽號「鬍鬚」的陳姓體育組長以粗鄙台語喝斥，一手揪住一個，面朝面的對撞、過肩摔，當下眼冒金星，口鼻流血倒臥操場。這個受過軍國主義教育的前台籍日軍，對兩個13、4歲的孩子如此施暴，神勇有餘，其惡行則令人髮指，真是忝為師表，杏壇之羞，今日思之猶有餘恨。懷仁受創尤重，不知是否影響到他日後的不良於行、經年臥床，終至不起，而我也從此荒廢學業自毀前程，書劍不成蹭蹬一生。
浮洲里眷區（婦聯一、二村、力行新村、文和新村）先後經歷50年波密拉、52年葛樂禮兩次風災水患，為眷戶帶來嚴重的災損，當時除了樹林駐軍，板橋職訓總隊也派出管訓隊員來村整建，然而天下無不散的宴席，最終還是難逃遷村。54年起，眷戶們陸續遷往南港、內湖、板橋、中和、五股、鶯歌，暑假閒來無事總喜歡坐上軍卡，內湖、中和的幫馬姊、瑤華這些鄰居搬家。記憶中，與我55年同時搬遷五股的還有譚東旭、惠復生、張迎輝、鍾華慶、胡麗華、曾錦玲、劉秉文、林宗白、李效玲、馮廣明、曹吉屏、戴錦娟、徐功國、陳滬蘭、鄭玉鳳、尹班長。
遷村晚期，一個民間豫劇團來村賣藝，也沒有多少眷戶去觀賞，有一日沒一日的，炎炎夏日，有個團員跑到附近的溪裡消暑，不慎做了波臣，劇團演不下去只好另尋生路，再之後又有個電影公司借復興堂開拍臥龍生名著「天涯俠侶」，男主角居然是余天，女主角于凌，落落大方長得很正點，休息時也會跟我們這些眷村小土著瞎聊，看在余天眼中頗是不悅，這位俠士不知天高地厚，斜著眼一幅臭臉，叫劇組關門拒客，接下來戲就不好拍了，有陣子連他也不來了，想是敬業精神不夠，如今無端想起了這些年少輕狂的糗事還挺有趣的，這一晃都快一個甲子了……。
4-50年代的台灣各地廣建眷村，收容了數十萬幾經戰亂驚惶甫定的民國孤忠，風景不殊，幾番人世滄桑，這塊東瀛鐵蹄踐踏過的華夏故土，如今已是我們安身立命的家園。轉眼七十年走過，上一代凋零殆盡，我們也垂垂老矣。眷村消失了，知交故舊各自東西，各種台灣意識的塗抹更是取代了「中華之愛」，1949的禮讚終究成了天寶遺事。
（下）