淡而朦朧的霧雨，一直伴隨著我。
從下飛機回到故鄉起，那熟悉悶膩的感覺一直反覆，金門的霧季約略落在四、五月間，那是眾多學子前往各地參加甄試，與命運巨大改變相錯的時刻，也是清明節裡眾多隱而不顯幽思情緒升起的時刻，在一張張機票，一張張船票，一聲聲欣喜落淚，一聲聲離情依依的告別間，返鄉或奔向前途的人海如雲，這樣的情緒張力時緊時鬆，但對無數相偎的身影裡，就是整座島嶼共同的情感，像晚風般飄散的木棉花季尾聲裡，我來到家門前，在推門而進的瞬間前，自己猛然想起，相對青澀年代裡奔走於整座島嶼時的忙碌，不到十年的時光，我似乎轉瞬進入另一個生命前行的步調，這種轉換，自己有一種沉沉的體會。
有些事物，一旦，經歷或錯過就不在了，但我過往所經歷的一切和情感，依然罔若栩栩如生的活著，在鄉鎮家園旁，農地雜草蔓生，我就慢慢的從下車側，踱步回家的過程中，這些情緒和記憶不斷如煙升起，孩提，學校，成人，終至遙遠的以後……。
家門口，高中常騎的單車，已經鏽蝕結滿蛛網，舊書包也霉跡斑斑，遠方的海風依然冷澀入骨，爬藤依然旺盛的攀附而上，自己似乎就帶著這些年歲裡在外沾染的風霜，回到這裡，在那個當下就將一切不確定放下，去體會家這個空間所攜帶的氣息與溫度，但前途為何，我依然依循未知的星河和未來探索，也邊嘗試觸摸一切，一邊前行。
人生究竟真實的有何種意義？如霧嗎，或是本身就是如不言海洋的存在？
走出門外，我靠近的海堤，宇宙間的遼闊，在霧裡磅礡而隱晦不明，濤聲喧囂不止，不時有些汽機車的喧囂，但我只是靜靜徜徉在過往的很多時刻，不去思索未來，就僅是臨在當下五感的體會，放逐對情感，事業，生命，親緣的茲茲念念，翻轉的海洋，轉瞬變化萬象，又一一像寓言或夢境的破裂，最終復歸平靜，海風就這樣不停從我身邊流淌而去。
對我而言，霧季的意義，也許就在於那種不確定，和朦朧並存的體會，一切未知，卻不得不做出選擇的時刻，僅能拚盡全力去學習獨立和勇敢。
在那樣的霧裡，有思念，有期待，有焦躁，但對金門育養的孩子而言，那或許是某種土地生命共同孳生，無限蔓延的包容，像是父母師長至親所懷抱的希望和期盼，就好好活著，好好感激，然後去擁抱前途所有未知，並用盡全力盡情追逐奔跑。
我知道，就算未明而至暗的時刻以後，心與生命的共鳴，依然在這座島嶼奮力悸動，未曾停止。
那是我所知的金門霧季，也許，也為這樣理解的意義而走向明日。