這天一早阿母身體稍不適，特地請假回鄉下陪她，下午狀況好多了時，便邀我泡茶聊天。
阿母泡茶時的話題「千遍二律」，一是自我感覺良好的說她和阿爸胼手胝足建造的這棟樓房子有多讚，鄰居阿婆家的客人來借洗手間時，對這寬敞的建築讚不絕口，這是阿母每回泡茶都引以為傲的話題。是啊！小學二年級前，這樓房的前前身還是兩幢雙併人畜共居的低矮豬舍，小學三年級時，二姊要嫁人前才裝潢、隔間成人住的平房，但夏季每逢豪雨來到，一旁的排水溝漲起，就是滿屋子的泥水，住得辛苦啊！直到高三時，才墊高重建成現在的房樓，鄉下的農夫積攢汗水而成樓房，難怪阿母那樣的滿意；另一例就是阿母總是慎重其事的對著我說：「喝茶的好處有多好呢？我來說給你聽！」「那天我感冒去診所，那護士血一抽就驚訝說：『喔！阿桑，你水果吃很多喔，血很清呢！』」阿母總露得意的微笑說：「我哪有閒錢呷水果，喝了一二十年的茶有啦！」然後學著護士的口吻比著讚說：「喔！喝茶喔！這樣讚讚讚！」這都是泡茶時必然的話題，儘管千遍二律，但能好好的跟著兩老坐著一起吃點小茶點、泡茶，都是我珍惜的福氣，百聽不膩。
回到老家時間較晚，相聚的時間較短，就專心陪老人家泡茶，沒上樓午休。午後，看阿母精神很好，茶也喝不下了，我才安心的回自己的家。
一到家阿母就來電話，她氣喘吁吁略帶責難的說：「你這個人也真是的，看到餅乾也不會問，就說要讓你帶回去給孫子吃，我也沒記性忘，你也沒有問餅乾的事！真害！」我著實不知道阿母所言何事？什麼餅乾？要問什麼？
「什麼餅乾？我不知道啊！」我問後，阿母才再把話說清楚：「就拜神明的幾包餅乾，我擔心忘了告訴你要帶回去給孫仔吃，才放在你房裡的床櫃上，你看到也不會問？」
這回我全明白怎麼回事了！
阿母擔心自己記性不好，會忘了讓我把撤下的供品帶回去給小孩吃，就刻意放在我的房間裡，好讓我看到提問就能記起這件事，可惜呀！我沒回到房間午休啊。
「我都沒進房……」我說，阿母也訝異：「啊你沒進去房間午睡喔！」「沒啦！」我應著，老人家便懊惱：「哎呀！就是要你帶回去給孫仔吃，你沒帶回去我就『袂過心（過意不去）』。」我明白阿母疼孫的心，家裡有餅乾一定要我帶回去給孫子，儘管我的孩子都大到不喜歡吃零嘴了，但源於天性的慈愛，孫子不管多大，在阿嬤的眼底都是愛吃糖果餅乾的小娃兒，那是老人家表達愛的方式，不管你喜不喜歡，她的愛就是要送給你她認為你喜歡的東西，這我能懂，能接受、能深深的意會。
「你不回來拿嗎？」阿母急著，特別是她那麼在意的事。這一趟往返得二個多鐘頭，為了帶三包小餅乾，不管如何算計都不符合經濟效益，但若融入阿母的愛那就昇華成無價，只是我才剛到家，天色也晚，著實為難。
「先放著沒關係！」我安慰著：「下禮拜我回家再拿！」然後慢慢分析：「一趟路的油錢都可以多買好多包了！這樣特別開著車回去拿三包餅乾『算袂和（不划算）』啦！」阿母聽懂了，恢復理智了，才從遺憾的情緒中豁然開朗的笑說：「對喔！這樣一點都袂和，呵呵呵！好喔！這樣下次回家要記得拿。」這時才放寬心，掛上了電話。
心頭暖暖的，阿母總是用她的方式來愛我們，儘管她給予的是那麼不起眼的餅乾，甚至是我特地帶回去的新鮮水果，但老人家總忘了吃，忘了是誰給的，但唯一記得的，就是要讓我帶回家，所以，常常久放後已不新鮮了的水果也硬要我再帶回來，不管東西貴賤，能否食用，我總不忍拒絕阿母的愛，收了，阿母才放心，她釋出的愛才有歸依，才安心、也才會笑。
當思緒已不清的老人家熱情給予東西時，千萬別拒絕他們的好意，因為那是他們能給予的他的全部，能吃、能用的就珍惜，不能吃的，就代為處理，這是我饋給阿母的愛，也感恩她讓我學會智慧，她開心，我也歡喜。