記錄劉醫師的生命故事過程中，我看到不按牌理出牌的命運，打不垮劉醫師。雖然多次遭親近的友人學生欺騙，損失巨額金錢，他仍未對人生失望。我曾指責他：「你識人不清，老是被騙。」他回說：「寧願被騙，也不要騙人。」他始終堅信自己的良善，最終會感動改變友人。此外，即便身處財務困境，他依然不停止資助後輩晚生，且不求回報。這種「幼吾幼以及人之幼」的胸懷與堅持，令我肅然起敬。
《我的一生平淡無悔》是我第一次為人作傳，謝謝劉醫師為我圓了出書夢。寫罷掩卷，我覺得我不只是寫了一本書，更是上了一堂飽滿的生命課程。課堂上教的是寬大包容、仁慈悲憫，還有亦莊亦諧，笑看人生的生活哲學。
這本回憶錄趕在劉醫師赴美休養並與家人團聚之前，完成付梓，劉醫師帶了幾本到美國。
2023年五月，我到美國看新婚的女兒時，兼程到聖地牙哥探視劉醫師。劉醫師在兒子的豪宅裡安心養病，並享受蒔花種菜的樂趣。雖然身體消瘦些許，但精神很好，當晚在義大利餐廳共餐時，把一整盤義大麵吃光光。
十一月初，友人通知我，金門縣醫師公會總幹事許仲雄找我。我心裡毛毛的，暗想「會不會是我最不想發生的事發生了」。後來才知是劉醫師回金門了，我大大鬆了一口氣。前一年他才告別金門，怎麼這麼快又回來了？真令我驚喜。到金寧鄉探望劉醫師，他和妻子住在友人寬敞的大屋子裡，並由友人提供飯食。劉醫師比起在聖地牙哥時又消瘦了點，但精神不錯。他說，因為階段性療程告一段落，趁著未來兩個月治療空檔回來看看。除了在金門待一個月，還要去花蓮住一陣子。
以前常聽劉醫師說在花蓮有個農場和貨櫃屋，一直沒有機會跟他瞧瞧去。因此去年一月我利用回台辦事的機會，刻意安排了一趟花蓮之行，主要就是珍惜和劉醫師在一起的時刻，尤其能與他在他「發跡」的花蓮相見，一定會有特別的回憶，並順道拜訪大學同學。
劉醫師的貨櫃屋位於新城，同學到新城車站接我，再前往貨櫃屋。看到貨櫃屋，說實話有點失望。陰暗、骯髒、雜物堆積成山，加上屋子四周種滿果樹，不少蚊蟲，居住環境不佳，遠非劉醫師美國兒女豪宅可比。
但劉醫師卻告訴我，在這裡「快活自在似神仙」。我相信，過盡千帆的劉醫師，早已看淡身外之物，罹癌以來，更是一無所求。儘管代管的友人未能將貨櫃屋照管得適宜人居，他依然甘之如飴。從近年來與他的對話中，我想到的是此刻的他，了無牽掛，不再「寄人籬下」時，自然發出似神仙的讚嘆。
劉醫師對歌唱癡狂，多次告訴我他很喜愛郭子究的〈回憶〉，同學專程帶我走訪郭子究音樂文化館，但因整修未開放，無法入內參觀。我和文化館照了合照，傳給劉醫師分享。他好開心。
在花蓮期間，同學帶我參加教會姊妹小組聚會時，我認識了曾在花崗國中、花蓮女中任教的陳小蘋老師，進一步得知陳老師的夫婿盧俊信曾擔任花蓮合唱團指揮，陳老師聽過亡夫提及劉醫師，我趕忙告知劉醫師。劉醫師早就耳聞陳老師是花蓮的才女，但從未謀面。在同學和我安排下，隔天陳老師來到了貨櫃屋。即便陳老師與劉醫師夫婦是首次見面，但因著共同的故人，大家有了共同話題，像老朋友般敘舊，過往的日子或歡樂或傷悲，全交織在彼此的記憶裡。
劉醫師有個心願，希望以《我的一生平淡無悔》為他創辦的「安琪莉莎合唱團」籌募經費。合唱團在劉醫師離開金門後辦了幾次音樂會的同時，都會義賣回憶錄，遺憾的是，並未受到太大的迴響。去年十一月的「歲月餘韻璀燦金聲」音樂會中，我和友人幫忙賣出了七本回憶錄，我透過LINE告訴劉醫師，他回了「辛苦了」。十月底，我們還通了電話，聽到他聲音宏亮，我很為他高興。
最後一次和劉醫師聯絡，是去年十一月十二日的醫師節。我告訴他，在當晚的一項餐會中，一位醫師朋友要我轉告他：「去年此時，你專程回金門參加醫師公會大會，好希望你明年能再回來，大家非常想念你，更感謝你過去對大家的照顧。」劉醫師已讀未回。
劉醫師赴美後不久，他昔日的重成診所立刻清空，招牌也拆了，沒多久成了夾娃娃屋，後來娃娃機也收了。兩年前，我遷居沙美，距診所只有幾步路，每逢看到人去樓空的窗玻璃上還有劉醫師小女兒喜愛的海豚貼圖，總是不勝唏噓，心底會悄悄對熱愛金門的劉醫師說：「你離開金門了，我幫你住在沙美！」
今年的醫師節大會，劉醫師勢必缺席。相信此刻的他，已與他心愛、化做天使的女兒安琪莉莎，在天堂相會。
想念你，劉醫師！（下）