早晨八點，公交車裡飄散著一股奇妙的香氣，那是拿鐵混著美式、再摻點焦糖瑪奇朵的綜合香味。乘客們左手抓扶手，右手握紙杯，眼神空洞如喪屍，直到第一口咖啡滑入喉嚨的瞬間，瞳孔才像手機充電般亮起藍光。是的，現代人開機儀式從按電源鍵改成了按咖啡杯蓋，畢竟比起冷冰冰的電子產品，還是這杯黑色液體更能讓人類恢復「偽裝成正常社會人」的基本功能。
走進便利商店，櫃檯後方的咖啡機簡直是社畜的聖杯。當店員用「大冰美式第二位」的呼喚取代「早安」，當電子發票上印著「中熱拿鐵」而非日期，我們終於領悟到：現代貨幣單位不是新台幣，而是咖啡因毫克數。這裡的咖啡就像愛情動作片，快速、廉價、不求天長地久，只求三分鐘後能進入戰鬥狀態。
但拐個彎走進精品咖啡店又是另個世界，空氣中飄著衣索比亞的柑橘香與瓜地馬拉的巧克力尾韻。當店員詢問「今天想嘗試水洗還是日曬處理法」時，多數人腦中浮現的其實是「洗了能喝嗎？」的生存疑問。不過沒關係，只要優雅的回句「請給我咖啡味最重的那款」，就能完美掩飾自己其實是喝三合一長大的事實。
本社畜身為「有咖啡就給過」的雜食性動物，深刻體悟到咖啡的社會功能早已超越飲品範疇。它是辦公室裡的社交貨幣，幫帶一杯就告訴你新來經理的八卦」、是逃避會議的完美藉口、我去買咖啡順便思考企劃案，更是支撐PPT簡報的最強外掛，畢竟沒有什麼比提案時手邊放杯咖啡更顯專業了，那微顫的奶泡分明寫著「我為公司燃燒肝臟」的悲壯。
但請注意，咖啡雖好喝，可別喝到出現幻覺。當你開始覺得主管的嘮叨自帶拿鐵香氣，看見影印機吐出的文件浮現拉花圖案，甚至發現自己能用虹吸壺精準預測股市走向時，恭喜你，該報名「咖啡因成癮者互助會」了。記住，真正的咖啡達人懂得在下午三點準時切換成無咖啡因花草茶，畢竟我們追求的是優雅的清醒，而不是心臟跳出胸腔跳霹靂舞的刺激感。
下次舉起咖啡杯時，不妨對這杯黑色幽默致敬，它見證了我們在KPI夾縫中求生的日常，用香氣掩蓋熬夜的倦容，更重要的是，它讓每個昏沉的工作日都有了值得乾杯的理由（當然，乾的是咖啡杯）。最後小小的提醒一下，任何飲品都該適量，避免對身體造成負擔喔！