蟬聲有種厚度
像疊了十年的信紙，紙邊太銳
劃破最難啟齒的語句

日光也有它的利刃
切開含混，逼出猶疑
忍耐太久的沉默
終究在高溫下變形

在島與島之間
烏■與檸檬桉同時繁茂
一朵煙花與一朵煙花反覆疊印
兩種郵遞系統試圖對齊
全都比我想像中更親近

草地無辜
午後的雷雨也未必懷有惡意
然而後來所有的回音都誤入無人對應的時區
投遞途徑失效
收信人早已遷離
所有刻度盡皆失焦
時間皺縮成一枚廢票

大暑盛放
有時日照過飽，有時
雷雨打濕褲腳
還有些灼傷無聲
其實是因果暗中清算
縱使早早備妥了傘與無話可說的表情

這是一個烈烈燃燒的季節
一切措辭太黏，太濕，太亮
情緒卻又太長
人們最好伏居