【金門日報60週年】到成功有多遠
瓊斯盃籃賽正熱
那年瓊斯盃籃賽正熱,報紙每天都要用上不少版面來報導。我在編輯部的任務,就是在排版後的標題空白處加上插圖點綴。那時可沒有電腦繪圖,全靠手工臨場發揮。幸好我素描底子還不錯,不必東翻西找資料,當場就能畫出各種籃球動作特寫。等報紙印出來,讀者反應頗佳,如果我真有尾巴的話,早就翹得老高了。當時金門一位知名人士給了我最大的肯定,不只把我畫的小插圖剪貼成冊珍藏,還大方把他家的野狼125借我騎,方便我隨時去找他。從那時起,我的人生多了一個營養補給站輝哥家。金門第一高人李增輝先生,不只人高,氣度也高。直到現在,他和孩子們依然是我仰望的對象,因為,他們身高都超過一米九。
離開報社時大夥給我一場非常澎湃的退伍酒,很感動,酒未過三巡我就被人抬走;進入台北職場常常想起成功海堤的浪濤,拼版台的大燈箱,撿字房鉛字的重金屬味,印刷機喀嚓喀嚓聲響,油墨很嗆,高粱很烈,人情很濃。
到成功有多遠
在台北的廣告公司裡競爭激烈,檯面上看似風光,但幾番起落,我使盡渾身解數,也只能勉強糊口。那時我才明白,人不是只有得意時會忘形,失意時更會忘形,而且忘得更嚴重。每次回金門都害怕遇見熟人,談什麼、聊什麼都讓我很不自在。每當路過成功村,我總會悄悄走進報社不敢張揚。因為我身無錦衣,只能夜行。
人生的體驗很嚴酷,如果你的回憶是甘甜的,那現在的你一定過得比以前好,因為過去的苦會增溫加味,如果你的回憶是酸苦的,那現在的你一定沒有比以前好,因為過去的好會侵蝕現在的苦更苦,但總有逆境翻轉的時候,你也必須保留這一點希望;年過五十後師父告訴我:如青呀!我們要開始往下坡的路走嘍,你要開始學習告別,可是老天爺呀,很多事你就想趕快脫身,可有些事卻又不忍告別;師父是睿智的,原來在學習告別之前,你需要先學習選擇,選擇你要告別什麼,你在乎什麼,你珍惜什麼,你不捨什麼。
金門就像陳年的高粱酒,他晶透似水,卻辛烈如火……四十多年前,那個少年來這兒揮霍他的青春歲月,滄桑之後,日、月、星、辰、風、雨、雲、霧,老天爺從來不曾偏袒過誰。但那些記憶深藏於心,永誌不忘,謝謝金門日報,謝謝那些年並肩走過的老朋友們;那個少年如今也已兩鬢斑白,若有一天,你在成功村的某個角落遇見那位老阿公,他可能有點失智,他似乎在找什麼,你不用幫他找,找不到的,因為他要找的是曾經屬於他的黃金年華,也許他還會問你一件事,你可以虛應了事,老阿公在成功村問你:到成功有多遠……。
(下)